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A LOS QUE ME LEYEREN 



A nadie tanto como á mi sorprendió la buena aco- 
gida que obtuvo ésta mi primera novela si tal título 
merece lo que en mi conciencia no pasa de ser la sen- 
cilla narración de unos amores^ cuando vio la luz 
pública en el folletín de la tarde del Diario DE LA 
Marina.- á mí más que á nadie extrañó el entusias- 
mo y la cordialidad con que la recibieron personas 
de alta jerarquía en la república de las letras, cuan^ 
do yo solo había contado con la benevolencia del pú- 
blico que se haría cai'go de que mi intención no era 
presentarme como novelista sino entretenerlo un mo- 
mento con este ensayo de novela en el que refiero una 
historia que llegó á mi conocimiento de manera har- 
to curiosa. 

En el transcurso de ella aseguro que es verídica y 
tomada de la realidad. Me mantengo, en lo dicho, . . 
¿ Qué si he conocido yo a algunos de los personajes 
que presento? ¡Pues ya lo creo! — El año próximo 
pasado en los meses que duró el inolvidable bloqueo 
de la Isla de Cuba, visitó este puerto — cfttre otros — 
un barco de guerra, del que estuve, a bordo galante- 
mente invitada Allí tuve ocasión de tratar a un 

oficial que había conocicb días antes, que había en- 
contrado por casualidad en un viaje que hice por 



aquel entonces al Vedado y en el que me había fija^ 
do por la expresión de tristeza que manifestaba su 
fisonomía. 

Era Hugo IVolff. que en la inda real se 

Jlama Alberto S Un compañero suyo me re • 

firió en francés lo que yo trasladé al papel en el idio- 
ma de Castelar, procurando conservase el aroma y la 
fragancia conque llegó á mí, ¿Lo he conseguido^ 
Sin dejarme invadir por la vanidad — enemiga mor- 
tal de la verdad — puedo creer que no lo habrá perdi- 
do del todo y cuando el éxito más lisonjero la acogió. . 

Muchas han sido las demandas de ejemplares que 
he recibido — y aun recibo — por lo que me decido á 
editar la y contando con la amabilidad del público que 
a ello me ha invitado repetidas veces creyendo corres- 
ponderá á mi trabajo y sacrificio aceptándola galan- 
temente; así como mis estimados y estimables com- 
pañeros en la prensa que no tratarán de analizar 
una obra que no tiene más mérito que el del senti- 
miento. Debo advertir que fué escrita con el alma, 
impresionada todavía por la fresca nat ración de una 
historia de amor tan tierna, conociendo al protago- 
nista precisamente eii ocasión de acabar de enterarse 
y conocer por entero el heroísmo de su amante Adel- 
fa^ del que había dudado. 

Al ofrecer esta ofrenda cariñosa á los amantes pa- 
recíame que el corazón se me dilataba: identificándo- 
me sobre todo^jcon la que supo morir antes que faltar 
á su palabra, á su amor, cosa rara y casi extraor- 
dinaria en este fin de siglo positivista. Algo pasa 
de eso todavía pero no siempre la muerte acude don- 
de es necesaria: que hasta hay muertes oportunas. 

Georgina de Flores. 

Habana 30-9-1899. 
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ADELFA 




Escuchad, hijos iriios, esta tris- 
te historia: conservad su recuer- 
do como una santa y provechosa 
lección, y cuando la nieve de los 
años hlanquee vuestros cabellos 
referírsela á vuestros nieteci- 
tos. 



lUE por SUS venas circulaba sangre latina era 
cosa que nadie podía dudar, al ver aquellos 
sus ojos negros, profundos y brillantes. 

En los salones de la nobleza alemana, que era el 
centro donde la joven y bella sobrina del acauda- 
lado banquero Federico Candebeg se agitaba, des- 
pertando celos y envidias en las mujeres y admira- 
ción en los hombres, curiosidad é interés en todos, 
murmurábase del misterio que rodeaba su naci- 
miento. Había quienes decían conocer ese miste- 
rio, y referían historias tan asombrosas como dife- 
rentes entre sí, que maravillaban al auditorio, 
consiguiendo, más que otra cosa, hacer recaer so- 
bre la joven toda la atención de la sociedad, pero 
sin satisfacer nunca las ansias de descubrir las in- 
terioridades ajenas que dominan á la mayor parte 
de la humanidad. 
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Lo único que se sabía con certeza era que había 
nacido en España. En la más hermosa y privile- 
giada nación europea había tenido Adelfa la dicha 
de nacer. Y de esa dicha mostrábase la joven or- 
gullosa, como lo demuestra el siguiente hecho: 

Al hablar alemán, su pronunciación no era pura; 
notábase en ella un ligero acento extranjero, que 
si pasaba inadvertido para la mayoría de las per- 
sonas, para algunos resultaba muy pronunciado. 

Uno de estos últimos era el hijo del general 
Ghach. Una noche en que se encontraban en un the 
en casa de la marquesa de I ven, el joven, que du- 
rante dos semanas había hecho la corte á Adelfa 
sin ningún resultado, le dijo en alta voz al acabar 
ella una. conversación: 

— Sabemos que no habláis nuestro idioma con 
entera corrección. 

Los asistentes se miraron asombrados de tama- 
ña inconveniencia, aunque era de todos conocido 
el poco talento del joven: algunos manifestaron su 
disgusto y se adelantaron para pedirle explicacio- 
nes; pero Adelfa, tranquila y sonriente, los contu- 
vo con una mirada, y volviéndose á él: 

— Eso es — repuso — porque he nacido en la pa- 
tria del Cid: lo que siempre había sido una satis- 
facción para mí, hoy lo es doblemente por permi- 
tirme decirlo sin el riesgo de que entendáis, lo 
que siempre me habéis parecido. . ¡Un tonto!. — 

El embajador español, que se encontraba pre- 
sente, lanzó una estrepitosa carcajada. 

Pidiéronle todos la traducción de la frase. , 

— ^¿Qué ha dicho? ¿qué ha dicho?— exclamaba la 

baronesa de H , que era todavía un poco más 

curiosa de lo que suelen serlo las mujeres. 

— Pues nada más que la verdad! — respondió el 
interpelado riendo siempre. 



— Pero ¿qué es ello? demandaban todas. 

La curiosidad iba tomando aspectos alarmantes: 
el bello salón de la marquesa amenazaba convertirse 
en teatro de un motín. Rodeaban todos los conter- 
tulios al diplomático, instándole que hablase. 

¡Pero si es que no puedo hacerlo! — respondió por 
fin éste, sofocado por tanto reir:— ¿no veis que el 
joven Ghach se enfadaría conmigo? 

YA joven Ghach, que no sabía que actitud tomar, 
se vio obligado á autorizar al embajador para tra- 
ducir la frase que no había comprendido, pero que 
instintivamente lo humillaba, y una vez que éste 
lo hubo hecho, la risa fué general y grande el ri- 
dículo que cayó sobre el impertinente. 

El vivo y agudo' ingenio de Adelfa se manifestó 
igualmente en diversas ocasiones, ó mejor dicho, 
se manifestaba siempre en su conversación. Su 
compañía era buscada y deseada y se la abando- 
naba con pena. Su salón de recibo era uno de los 
más concurridos: los literatos de fama, los artistas 
de renombre, los hombres de Estado solicitaban 
como un honor ser admitidos en él, y ella, en me- 
dio de aquél selecto núcleo de personas distingui- 
das, sabía á pesar de sus pocos años, hablar á to- 
dos como convenía, por lo general en alguna len- 
gua extranjera, animando al decaído, advirtiendo 
al que erraba, todo con dulzura y talento, logrando 
sobresalir como la rosa, por su belleza y aroma de 
las demás flores, por su perfecta educación y vas- 
tísima instrucción, su belleza, y el misterio, que 
como he dicho, envolvía su infancia. 

¿Era feliz Adelfa en medio de ese mundo que 
la agasajaba y celebraba? ¡Quién pudiera decirlo! 
Para todas las jóvenes de su edad su posición era 
•envidiable, pero nadie puede asegurar el estado de 
animo de otro ser, juzgando por las apariencias, 
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por brillantes que sean, por que bien nos dice la 
experiencia que no siempre reside la felicidad allí 

donde el mundo cree que se ha detenido 

La siguiente carta, que escribió por aquél en- 
tonces y que iba dirigida á la superiora del con- 
vento de España en que había pasado algunos 
años de su vida, podrá darnos una exacta idea de 
sus sentimientos. 

Rvda. Madre Sor Francisca de San José. 

España: 
Alemania de 189. 

Al separarme de vos, mi querida y respetada 
madre, prometí escribiros á menudo para referiros 
todo lo que me ocurra, así como para pediros algu- 
nos consejos que me guien y sostengan en esta vida 
que hago; y las promesas hechas en los momentos 
tristes de una separación por tiempo ilimitado, tal 
vez para siempre, las he cumplido y siguiré cum- 
pliendo con el mayor gusto mientras viva. 

Desde esta fría Alemania me dirijo á vos segura 
de poseer en vuestro corazón un lugar privilegiado, 
como lo ocupáis vos en el mío. Dos amores hay en 
mi alma, que ni el tiempo ni la distancia podrán ha- 
cer que desaparezcan ni aun disminuyan El 

primero es el que me inspiráis vos, mi segunda, mi 
buena y cariñosa madre; el segundo es el que sien- 
to por España, mi patria. ¡Qué lejos estoy de 

ella! Tres años hace que me separé de vos y salí 
de ella; tres años que me encuentro sola en este 
país, y en esta sociedad elegante y brillante, de la 
que formo parte, en la que reino. ... 

No os riáis: vuestra pequeña Adelfa es hoy una 
mujer á la moda, hasta el punto de copiarse mis^ 
adornos y mis costumbres. No hay gusto que mi 
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tío me niegue: me permite usar un lujo extraordi- 
nario, superior á todas mis amigas. Es más: cuan- 
do repito un traje varias veces, me pregunta la cau- 
sa, y al responderle que temo abusar de sus bon- 
dades, me dice con orgullo que tiene dinero de 
sobra para pagarme todos mis caprichos, si con ello 
logra hacerme feliz. Me ha regalado preciosas y 
costosísimas joyas que me obliga á lucir cuando 
vamos á algún baile ó recepción oficial. 

La única pena que el buen señor me causa es su 
manía en no dejarme usar el apellido de mi padre. 
Adelfa Cea no existe: en su lugar queda otra Adel- 
fina, feliz, agasajada, celebrada y adulada: pero es 
una mujer extraña á ella misma: me conoce todo 
el mundo por Adelfa Landebeg, la sobrina del 
banquero, pero no la hija de su padre. 

Este misterio que no puedo descubrir, me apena 
y entristece; cada vez que me oigo llamar señorita 
T-andebeg me avergüenzo, porque me parece que 
mi verdadero nombre está manchado con alguna 
acción infamante. 

Por lo demás, el género de vida que hacemos no 
puede ser más divertido: habitamos esta quinta,, 
que nunca en verdad ha sido más digna de su 
nombre que en la actualidad. Villa Alegre es hoy 
el punto de reunión de la sociedad elegante. Está 
situada en el camino que conduce de Berlín á 
Spandau, lo que nos permite gozar de las dulzuras- 
y bellezas del campo y de las comodidades y di- 
versiones de la capital. 

£s una residencia preciosa: la vivienda es gran- 
de, confortable y majestuosa, amueblada con un 
lujo extraordinario. Rodéala un magnífico parque 
que atraviesa un riachuelo juguetón, que murmura 
dulcemente, formando un armonioso concierto con 
el canto de los pájaros y las hojas de los árboles al 
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chocar unas con otras, mecidas por la brisa. Este 
parque tiene fama de ser el mejor de la provincia. 

Sus amplias y rectas avenidas de plantas de to- 
cias clases, al cuidado de dos jardineros, están ador- 
nadas de magníñcas estatuas de mármol blanco que 
representan hechos históricos ó escenas mitológi- 
cas; cómodos asientos de hierro se encuentran en 
ellas, invitando á los que pasean á descansar un 
momento bajo la fresca sombra que producen los 
coposos y añejos árboles. El jardín está todo cer- 
cado poruña reja de hierro que remata una puerta, 
también de hierro, sobre la cual dice con letras do- 
radas, como doradas son las ilusiones — ViLLA 
Alegre — entre el verde follaje de las trepadoras 
plantas que pretenden cubrir el nombre simbólico 
de la quinta. 

La casa de banca de mi tío marcha bien: última- 
mente ha realizado algunos negocios que le han 
producido grandes ganancias: todo el comercio, al 
ver su buena suerte en la banca, quiere entrar en 
relaciones con él y muchas familias rentistas se 
apresuran á entregarle sus capitales para correr 
juntos la buena suerte que le favorece. 

El señor Landebeg está contento y satisfecho: 
tiene ahora un proyecto que, de ponerlo en prác- 
tica, le hará doblar su capital. 

— Chiquita — me dijo ayer mañana en el almuer- 
zo — te voy á presentar á un amigo mío, que desea 
conocerte. Supongo que lo recibirás mejor que á 
todos nuestros demás conocidos. , 

Conozco á mi tío y comprendí al punto que lo 
que me decía con tanto laconismo encerraba para 
él algo Ferio y grave. Repúsele, pues, con pron- 
titud: 

— Basta para ello que vos me lo encarguéis, tío, 
bien sabéis que mi mayor gusto es complaceros. 
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— ¡Gracias, hija mía, gracias! Te encargo que- 
seas amable con él, y aunque alguna vez te moles* 
te con sus cumplidos y te fastidie con su cara fea y 
vieja, no lo desatiendas. Va en ello la fortuna de 
Federico Landebeg, tu tío. 

Pregúntele el nombre de mi futuro amigo: se lla- 
ma Ismael Davit, y es banquero también .... 

Ya le conozco: hoy tuvimos una comida de ne- 
gocios, como sucede á menudo, en que mi tío invi- 
ta á aquellos con quiénes tiene relaciones mercan- 
tiles, que suelen venir, cuando spn casados acom- 
pañados por sus esposas. Es un día solemne: hay^ 
que prepararlo todo como para recibir á un rey y 
vestirme con elegancia que iguale, ó al menos tíq 
desmerezca, á las de esas señoras que no tienen 
donde colgarse las joyas, de tantas que se ponen. 

Uno de los convidados era Davit: es más, creo 
que por él y para él solamente mi tío ha hecho sa- 
car la vajilla de plata y oro. ... Es un hombre 
pequeño y delgado, de rostro apergaminado, en el 
que brillan dos ojillos grises llenos de saber y vida, 
á pesar de sus sesenta años cumplidos. Si he de 
ser franca, no es pesado ni antipático: sus maneras 
son distinguidas, es galante como un caballero de 
la corte de Luis XV. 

La impresión que me ha hecho es buena: no ten- 
dré que violentarme para atenderlo. Creo que sa- 
bré ganarme la voluntad del viejo: me daré mañas 
para lograrlo. Federico Landebeg me encarga 
que así sea, y yo quiero y debo complacerlo, para 
devolverle al menos una pequeña parte de lo mu- 
cho que por mi ha hecho y hace, amparando mi 
orfandad y rodeándome de este lujo. Estoy dis- 
puesta á eso y mucho más; no retrocederé ante 
ningún sacrificio para manifestarle mi gratitud. . . . 

Apenas se marcharon los amigos de mi tío, he 
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tomado la pluma para hablar con vos un poquito. 
En estos momentos suenan en el reloj las doce. . . « 
Entramos en un nuevo día, y con él, el señalado 
por el Emperador para un lunch en palacio: esta- 
mos invitados y pensamos asistir 

Pero rae parece oíros decir — ¿Y tus ideas de ha- 
certe monja? — sin duda recordando la vocación 
que por el claustro sentía en otros tiempos: pre- 
gunta á la cual respondo: ¡Está dormida, pero no 
ha muerto! 

Mi corazón en .medio de esta sociedad se en- 
cuentra solo y aislado. No encuentro un alma 
hermana que viva conmigo, que conmigo ría y 
llore conmigo! 1 

Tengo, sí, una amiga muy buena y cariñosa: la ¡ 
marquesa de Iven: ya la conocéis de nombre, pues | 
os he hablado de ella en mis cartas anteriores. Es j 
sin duda una buena amiga, pero siempre y del 
mundo y de las cosas no toma más que el lado bue- 
no. efecto sin duda deque nunca ha sufrido! 

Yo le tengo vivo afecto, pero me parece que en las 
grandes crisis de la vida no será ella la que com- 
prenda los dolores de un alma. 

No he olvidado ¡as palabras que me dijisteis al 
separarnos; las recuerdo: aún me parece escuchar- 
las de vuestros labios. . . .Si alguna vez el vendabal 
de las pasiones me sume en el abismo in<^ondable 
del do'or y la desesperación volveré los ojos hacia 
vos y buscaré el alivio á mis penas ocultándome 
detrás de esos muros que me guardaron en la in- 
fancia y que me servirán de seguro asilo en el res- 
to de mi vida! . 

Bendecid, madre mía, á vuestra hija espiritual. 

Adelfa. 



f 



( 

I 




II. 

I 

EL OFICIAL DE MARINA 

En el orden elevado, la vida 
del hombre es la gloria^ la de la 
mujer el amor. 

Balzac. 

•QUELLA noche se celebraba un gran baile en 
lo? salones del ministro de Marina. 

El inmenso salón principal había sido decorado 
con el buen gusto proverbial en el general Hargle. 
Artísticas guirnaldas de ñores, en las que, apesar 
de lo riguroso del invierno, sobresalían las rosas y 
las diamelas, atravesaban de parte á parte las gó'- 
ticas arcadas del magníñco ediñcio. 

Siete horas hacía que el sol había desaparecido 
de la capital de Alemania, cuando la orquesta si- 
tuada en una artística gruta formada en uno de los 
ángulos del salón, comenzó con un delicioso prelu- 
dio á tocar piezas bailables, en tanto que los lujosos 
trenes se detenían en la entrada principal del pala- 
<:io, adornados de grandes estatuas de bronce, que 
sostenían en las manos levantadas globos de luces, 
depositando sus abrigos Jas bellas damas y nobles 
caballeros que aquella noche iban á recibir la franca 
y leal hospitalidad brindada por el ministro. 

Este, de pie en la puerta del salón, vestido de 
rigurosa etiqueta, recibía á la concurrencia con su 
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exquisita amabilidad, dedicando á cada uno una 
frase diferente y cortesana. 

El baile había empezado con esa animación / 
alegría natural en los alemanes, que es el país más 
amigo del vals de toda Europa. 

El general podía estar satisfecho del éxito de su 
fíesta; toda la sociedad distinguidad había acudido 
á ella, se paseaba alegre y feliz. 

Stenoy aseguraba, en su carácter de cronista de 
salones de uno de los principales periódicos del 
Imperio, que después del ofrecido en Villa Alegre 
el mes anterior, aquel era el mejor baile que se ha- 
bía celebrado en Berlín en toda la temporada de 
invierno 

En medio de aquella alegría, y al parecer con el 
alma muy lejos del lugar, se encontraba el conde 
Hugo Wolff. 

Su persona atraía más que otra alguna, disfru- 
tando del privilegio de algunos seres que llaman 
poderosamente la atención en cualquier lado que 
se presenten, sin que hagan algo para distinguirse 
de la multitud. 

Nada en él era afectado, sino, por el contrarío, 
corriente y natural. Vestía con soltura y sencillez, 
al mismo tiempo que con elegancia, el uniforme de 
gala de la marina militar alemana. 

Físicamente hablando, era un apuesto guerrero. 
Tenía la cabeza erguida; la frente noble, revelando 
talento; los ojos, leales y francos, eran azules coma 
el cielo, y tenían algo de soñadoras sus miradas, 
que indicaban los bellos sentimientos que alberga- 
ba en su corazón de marino. 

Era un hombre enérgicamente organizado; sin 
miedo ni osadía, iba derecho al ñn, sin preocupar- 
se de la parte contraria, sin pensar que procedien- 
do de otra suerte habría de convenirle más. 
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En una palabra: era un carácter resoluto, que no 
conocía la duda ni el arrepentimiento: el deber era 
el norte de sus acciones todas, cumpliéndolo siem- 
pre, por penoso que fuese. 

Su estatura era elevada; su cuerpo gallardo: su 
pecho noble y levantado: su sola presencia imponía 
respeto. Entre las mujeres tenía fama aquel oñcial 
de marina, tan frío siempre para con ellas, que con 
sus miradas tranquilas de hombre que sabe domi^ 
nar los peligros, y sus cabellos rubios como los de 
un serafín pasaba como un meteoro por los salones 
de la primera nobleza, á que pertenecía, sin fijarse 
en el efecto que causaba, que por otra parte, le era 
por completo indiferente. . . . 
I Saboreaba Hargee el triunfo de su fiesta, cuanr 

! do notó un extraño movimiento en el vestíbulo: se 

dirigió allí para ver qué sucedía, y se encontró con 
una bellísima mujer que llegaba. 

Ligera, risueña, elegante, desató la dama el 
abrigo de piel de armiño que la envolvía, y resr 
pondiendo con encantador movimiento al saludo 
que ie dirigía, aceptó el brazo que el ministro le 
ofrecía, penetrando en el salón seguida de un ca- 
ballero de respetable edad. 

Su llegada produjo un murmullo de admiración. 
Como siempre, el traje de Adelfa Landebeg fué 
cuidadosamente analizado por las mujeres, y su 
belleza y gracia celebrada por los hombres. 

Nada en verdad más elegante y rico que el 
.primero, ni más perfecta y acabada que la segun- 
da. Armonizaban tan bien el rosa subido del tra- 
je de damasco y el cutis blanco mate de la joven: 
eran de un efecto tan feliz las perlas que llevaba en 
• sus cabellos negros y . brillantes, que el conjunto 
resultaba una verdadera obra de arte, digno de 
llamar la atención. 
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Una gracia suprema se revelaba en todos los 
detalles de su tocado; cada pliegue de la falda, ca- 
da joya parecía tomar nueva vida y para embelle-: 
cerla más y más y hacer recaer sobre ella, dete- 
niéndose, todas las miradas 

Nada de particular tenía, pues, que su mano 
fuera solicitada por el elemento más brillante de 
Berlín, aunque ella no perteneciese indiferente á 
todos. 

El que más se distinguía en su corte era el ba- 
rón italiano Octavio D'Orepuzo, que desde tiempo 
atrás la hacía la corte asiduamente. 

El barón se paseaba por el salón con aire de dis- 
gusto en el momento de la llegada de la joven 
española. 

— Estáis aquí, Wolflf? — exclamó dirigfiéndose 
al conde, que permanecía indiferente á todo, como 
de costumbre. ' 

— En verdad que el ministro puede vanagloriar- 
se de teneros en su fiesta, ya que frecuentáis tan 
poco el mundo. 

— No podía menos de concurrir á este baile, 
pues ofreciéndolo nuestro ministro, tenía forzosa- 
mente que mostrarme en él. 

— Es cierto — repuso el italiano: — dichoso el que 
como vos, solo ha venido por un motivo oficial. 

— Y vos, barón, creo que sois más dichoso que 
yo, porque venís por el atractivo del baile. 

— ¡Fuera eso verdad! — exclamó Octavio D'Ore- 
puzo, levantando los ojos al cielo — Fuese eso ver- 
dad, y me reiría yo del mundo. 

— Entonces ¿qué hacéis aquí si no habéis venido 
por consideraciones al anfitrión, ni por los atrac- 
tivos del vals? — preguntó Wolff. 

— Pues, he venido por una mujer — respondió 

el barón bajando la voz mucho y llevándose un 
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^edo sobre los labios para. indicar silencio y dis* 
creción. 

— Si sois viudo, como decís — repuso el conde 
sonriéndose del miedo de su interlocutor — nada de 
extraño tiene que así sea. ¿Es ella guapa? 

— ¿Qué si es guapa? fOh! La mujer que amo— 
y la voz del italiano se elevaba orguUosa teniendo 
conciencia sin duda de lo que iba á explicar — es 
un astro de bermejura, una perla de oriente, una 
reina de belleza, un diamante sin tacha, un.... 

— Pero ¿á dónde vais á parar barón? Con decir- 
me una sola de esas vuestras frases me hubiera bas- 
tado para comprender qué grado de perfección física 
alcanza vuestro ideal. pero ¿en la parte moral? 

— Eso es precisamente lo que me preocupa: to- 
davía no la conozco á fondo, y sin embargo, la amo 

locamente Locamente, esa es la palabra 

locamente. ¿Mi amor me tiene ciego, ó es que no 
veo porque me deslumbra su belleza? Si quisie- 
rais vos examinarla y decirme después lo que des- 
cubríais en ella. . 

— No me gusta mezclarme en asuntos ajenos— 
respondió Hugo — porque me pareqe que debe ser 
vedado el rosal aquél que no ha de aspirar el per- 
fume de la rosa 

— Pero sí me haríais un favor accediendo al dé- 
seo que os he manifestado. ¿No sabéis que cua- 
tro ojos ven más que dos? 

— Bueno, pero con tanto hablar, no me habéis 
dicho todavía quien es ella. 

— Tenéis razón, creía que bastaba deciros lo que 
habéis oído para saber á quien me refiero, pues se 
trata de la mujer más hermosa que hay en toda 
Alemania; la sobrina del banquero Landebeg. 

—La he oído nombrar mucho, aunque no la co- 
nozco personalmente. 



— ¿Cómo es posible? 

— ¿Olvidáis que he estado viajando largo tiempo 
y que en mi ausencia fué presentada en sociedad^ 

— ¡Cierto! ¡cierto! — exclamó el barón dándose 
una palmada en la frente; — rpero eso es fácil de re- 
mediar: voy á presentaros á ella al momento. 

— Esperad, barón — repuso el conde Wolff — qui- 
zás sea inoportuno ahora: adeoiás, estoy esperan- 
do á Stemoy, que ha quedado en venirme á bus- 
car para presentarme á una señorita que ha llega- 
do al baile hace un momento, y que se encontra- 
ba en el /unc/i ofrecido por el Emperador. 

— :0s aseguro que no perderéis interponiendo mi 
ideal á esa que decís. . . .Vamos, venid. 

— Una pjregunta — objetó el conde — ¿habéis de- 
clarado ya,vuéstro amor á la señorita Landebeg? 

"El italiano se hizo atrás, espantado. 

— Np ! exclamó — no le he dicho nada todavía: 
pero creo — añadió sonriendo con aire de Tenorio 
modesto-^-que no le soy del todo indiferente.... 

Sonrióse el oficial, y nada repuso. 

— Qon que ¿en marcha? preguntó el barón. 

^^Vamos, — respondió Hugo. 

Y cogidos del brazo se internaron los dos por 
entre la concurrencia. 

Adelfa se encontraba en aquel momento senta- 
da en una rica otortiana, con esa gracia y elegan- 
. ei^ natpral en ella y que la hacía sobresalir de las • 
demás mujeres. A su lado, el embajador español, 
. el mismo qu« se encontraba en casa de la marque- 
sa de Iven la tarde, en que ocurrió el episodio del 
joven Ghrach,. la Hablaba en castellano, y ambos 
sonreían al recuerdo de la patria querida, de la 
que se veían ausentes. 

Al ver el grupo que ambos formaban, Hugo 
Wolff se detuvo. 



21 

— Mirad barón — ilijo — esa es la señorita de que 
X)s hablaba, y á la que Stemoy iba á presentarme. 

— Pues yo haré sus veces — respondió el italia- 
no, — porque es precisamente la misma que ocupa 
mi corazón. 

Y sin dejarle tiempo al conde para reírse de la 
curiosa aventura, hizo la presentación. 

Hugo se inclinó ceremoniosamente, en tanto 
que la sobrina del banquero volviendo al alemán, 
pronunciaba algunas palabras de cumplido. 

El embajador, no pudiendo continuar la conver- 
sación en español, se alejó para fumar, en tanto 
jque el barón abandonó discretamente aquel sitio. 

Apenas los jóvenes habían cruzado algunas pa- 
labras indiferentes, comenzando un conocimiento 
que había de costarles tantas lágrimas y sufrimien- 
tos, cuando pasó Stemoy. 

— Os buscaba, conde, — dijo al ver al marino;—* 
pero, ¿qué veo? Estáis ya al lado de la señorita 
Landebeg. No necesitáis entonces que os presente 
á ella. 

— Alguien se os ha anticipado, pueg parece que 
-en Berlín se muestran orgullosos de contar en su 
seno con joya de tanta valía. 

— Lamento haber llegado tarde — respondió el 
cronista; — pero celebro que hayáis tenido ya tan 
señalado honor. 

— Y yo — repuso Adelfa — agradezco la atención 
de uno y otro, pues me hace ver en que esta para 
mi extraña tierra, puedo contar con algunos ami- 
gos que endulcen mis horas tristes. 

Stemoy se alejó para bailar una cuadrilla con 
Hada Rochefort. 

Adelfa y Hugo quedaron solos. 

Volvieron á hablar de cosas ajenas á ellos por un 
-momento, hasta que el conde, haciendo recaer lá 
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conversación sobre la joven, encontró medio para 
preguntarle. 

— Vuestras ultimas palabras me han sorprendido: 
¿es acaso posible que en vuestra vida tan brillante 
paséis horas tristes? 

— No todo lo que brilla encierra felicidad — re- 
puso la joven — creo que las penas existen en to- 
dos los corazones. Yo tengo algunas horas tristes 
¿quién lo duda? siquiera sean aquellas en que re- 
cuerdo á mi patria. . . , añadió, fingiendo indiferen- 
cia, en tanto que pensaba que no era el destierro 
el que la afligía, sino oirse llamar Adelfa Landebeg 
tantas veces seguidas. 

Y él, notando que algo pasaba por el interior de 
la joven, dijo: 

— Quisiera poderlas embellecer todas, para que 
esos labios no se plegasen nunca por el dolor, sino 
por la risa. 

— Gracias; conde; gracias, vuestras palabras me 
agradan, pues me prueban buenos deseos; gracias 
por ellas. 

— He hablado como me dictaba el corazón — con- 
testó el joven — si puedo seros útil en algo, contad 
conmigo desde hoy como con vuestro más verdade- 
ro amigo. ¿Aceptáis? 

— Devolviéndoos mi amistad franca y leal, no á 
la manera que se entiende en el mundo la amistad. 

— Firmado queda el pacto, y si gustáis, podemos 
bailar esta pieza.para comenzar á hacer uso de ella. 

Un segundo después Adelfa y el conde valsaban 
como solo se valsa en la juventud, cuando el cora- 
zón late satisfecho y encantadoras ilusiones embe- 
llecen la vida. 

Cuando cesó el vals y la música se extinguió, el 
oficial de marina le ofreció su brazo y ella lo acep^ 
tó sonriendo dulcemente. 
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El la miró entonces con ñjeza y sintió en todo su 
ser una extraña y desconocida sensación. 

— ^¿Os gusta bailar? — preguntó ella para romper 
el demasiado largo silencio que reina entre los dos. 

-^Antes de ahora había dado algunas vueltas á 
los sones de la orquesta, pero me parece que hoy 
es la primera vez que bailo — respondió el conde 
con calor. 

Había una emoción extraña en la respuesta del ofi- 
cial; su voz temblaba de tal modo, que Adelfa guar- 
dó silencio breves momentos. Luego añadió suspi- 
rando como á pesar suyo y hablando consigo misma: 

— ¿Por qué son tan breves los momentos de fe- 
licidad? 

Había dicho mucho, demasiado; lo comprendió 
así, y mirando al conde, añadió fingiendo indife- 
rencia, como para borrar el efecto que sus palabras 
le hubieran podido causar. 

— Me gusta tanto el vals, que siempre que ter- 
mina me incomodo: por mi gusto lo haría intermi- 
nable. 

Hugo la condujo á un asiento y pronto la vio 
rodeada por su escuadrón volante. Entonces, apro- 
vechando el momento, inclinándose respetuosa- 
mente se alejó. 

Apenas había dado algunos pasos, cuando acer- 
cándose Octavio D'Orepuzo, le dijo: 

— Y bien conde ¿que os ha parecido? 

— Una mujer como otra cualquiera, repuso este, 
que en su vida había mentido de 'igual suerte. 

— Creéis que sería feliz haciéndola mi esposa? 

— Bien comprenderéis que el tiempo que he es- 
tado con ella no ha sido suficiente para formarqie 
una idea concreta de sus cualidades — respondió el 
conde. — Esperad: andando el tiempo sabremos á 
que atenernos. 



Media hora después Adelfa se encontraba con su 
tío Federico, camino de Vi/la Alegre. El coche 
que los conducía rodaba sobre la nieve velozniente, 
en tanto que la joven, envuelta en las pieles de 
abrigo, se complacía en reproducir en su imagina- 
ción el noble rostro y el gentil continente del ofi- 
cial de marina. 




III. 

LAS DOS AMIGAS 




El amor es uno de esos males 
que no pueden ocultarse: usa 
palabra, una mirada indiscreta, 
hasta el mismo silencio, lo des- 
cubre. 

Abelardo 



¡AS cuatro de la tarde del siguiente día serían 
cuando Adelfa, sola en su gabinete, perma- 
necía recostada en la chaise longue^ sumida en un 
delicioso ensueño. El recuerdo del baile de la vís- 
pera, en que había conocido á Hugo Wolff, ocupa- 
ba su imaginación. 

Nada de extraordinario había revestido ese cono- 
cimiento y, sin embargo, de todos los jóvenes que le- 
habían presentado, el conde sobresalía. Nunca en 
su vida Adelfa se había encontrado en un estado de 
ánimo parecido; una extraña mezcla de alegría y 
tristeza, de melancolía y placer, envolvía su corazón. 

Se le ñguraba á veces encontrarse todavía en los 
salones del Ministro, y allí se veía al lado del oñ- 
cial de marina, que amable y cortés, se inclinaba 
hacia ella; la má^ insignificante de sus palabras las 
reproducía en su mente, complaciéndose en evocar 
SM arrogante presencia y bella voz. 
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Un buen fuego ardía en la chiminea, esparcien- 
do por la habitación grato calor, contrastando coi? 
el frío que en el exterior reinaba. 

Era un día triste, nublado; el sol no se había 
visto en toda la mañana, y la nieve que había caída 
en abundancia desde el alba cubría el suelo del 
camino á una gran altura. 

Reinaba en Villa Alegre un solemne silencio, 
que interrumpían de vez en cuando las pisadas de 
algún criado que pasaba por las galerías. 

De repente se sintió el ruido de cascabeles en 
la carretera; alguien venía de Berlín, dirigiéndose 
á la quinta. Algsnos instantes después se distin- 
guía un coche tirado por cuatro poneySy que detu- 
vieron su marcha en la puerta de Villa Alegre, Sal- 
tó el paje y tiró de la cadena que anunciaba la lle- 
gada de las visitas, y el coche penetró en el parque 
por amplia calle que se dirigía á la puerta princi» 
pal de la vivienda. 

Una figura elegante y esbelta, envuelta en pie- 
les, descendió del coche, y como quien conoce el 
terreno que pisa, se dirigió al salón. 

— I Está la señorita, Tomás ? — preguntó la da- 
ma dirigiéndose al criado que estaba en él, con 
ese familiaridad propia de las íntimas de una 
casa. 

— Sí, señora marquesa — repuso éste. 

— Bien; no quiero que me anuncies, — dijo al- 
zando la colgadura que cubría la puerta del gabi- 
nete, al mismo tiempo que agregaba con voz ale- 
gre y cariñosa: — Soy yo, querida 

No era, en verdad, preciso decir más para que 
Adelfa supiera que era la de Iven la que llegaba, 
pues á más de estarla esperando, ella únicamente 
tenía esa manera de presentarse. 

— Creías que. no vendría, i verdad ? Hace der 
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masiado frío para creer que me atrevería á salir 
por estos caminos. 

— Es cierto — repuso la joven después de salu- 
darla — que el frío se hace sentir hoy demasiado,, 
pero como sé que eres aficionada á pasear por el 
hielo, no dudaba que cumplirías tu palabra. 

— Sí, me gusta pasear cuando hay escarcha, ¡ pe- 
ro estoy helada ! 

Y al hablar así, la marquesa se acercaba al fuego, 
manifestando en su rostro una viva satisfacción. 

Adelfa se acercó al timbre y llamó; presentán- 
dose Justina, su doncella. 

— Vamos, vísteme, que tengo que salir. 

En un momento sacó la doncella de un armario 
todo lo necesaiio para hacer un tocado elegante. 

— Mira, querida, ponte muy guapa, que quiero 
seamos las reinas de la tarde. Stemoy nos ha 
prometido dedicarnos su próxima crónica. Almor- 
zó conmigo esta mañana y me encargó que nos 
hiciéramos dignas de su obsequio, ¿ entendido ? 
¡ Ah ! te pones el vestido verde mar con pieles 
grises. ¡ Magnífico ! Es un delicioso contraste po- 
co visto. Y el sombrero ^ negro ? ¡ Espléndido ! 

Adelfa sonrió con la verbosidad de su amiga. 

— Pero con tanto hablar no me has dicho toda- 
vía cómo están tu esposo y tus hijos. 

— ¿Mis hijos? Buenos gracias: Jorge cumplió 
ayer siete años y Mauricio pronto tendrá cinco. Me 
van haciendo vieja . . En cuanto al marqués, per- 
fectamente; siempre pensando en los negocios; los 
fondos públicos, los valores, las acciones que su- 
ben ó bajan, eso es lo que le preocupa. Te aseguro 
que pronto podré entrar en sociedad con él, pues 
me voy enterando de las jugadas de bolsa. 

¿Ya estás lista? Pues en marcha: tengo prisa por 
ver que cara pone esa tontuela de condesa de 



üeaayhark, que pretende ser la más bella del in-. 
vierno, al verte á tí, que estás hoy guapísima. 
Vamos. 

Momentos después el coche rodaba sobre la nie- 
ve, al trote largo de los po7ieys llevándose á las dos 
amigas al paseo principal de Berlín. 

El cielo continuaba encapotado: espesos nuba- 
rrones grisis cruzaban el espacio en todas direccio- 
nes, empujados por un fuerte aire helado, que cor- 
iaba y anunciaba para los próximos días grandei^ 
nevadas ... 

Era la marquesa de Iven una mujer alta y del- 
gada, aunque elegante: tenía los cabellos rubios y 
Jos ojos azules; el rostro huesoso y estrecho . . Si 
se buscaba en ella una mqjer bella, no se encon-^ 
traba; pero sí un corazón generoso y un alma 
amante. 

La amistad qué la unía con Adelfa era antigua 
y verdadera. Databa de un verano en que Federi- 
co Landebeg había sacado á la niña del colegio 
para llevarla á Alemania, hacía diez años: contaba 
la chica entonces nueve de edad, y la que después 
fué esposa del marqués de Iveri, quince. Habían 
Jugado juntas, á pesar de la diferencia de edad: 
fué una deliciosa estación aquella, que jamás olvi- 
daron las dos amigas. Las carreras á través de los 
campos, los paseos en el parque de Villa Alegre ^ 
las excursiones en bote, ^1 destrozo que causaron 
en la apenada familia de mariposas, que nunca ha- 
bía tenido enemigos más encarnizados. Todo aquer 
lio , fué un encanto que terminó con la llegada del 
•otoño, y con él la separación de Adelfa y Lucía . . 
Una volvió á España, al colegio, á terminar sus 
-estudios, y la otra, en el invierno siguiente fué 
presentada en sociedad. Dos años después se casa- 
ba, con el marqués de Iven, que era un hombre d^ 
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cuarenta años, muy aficionado al dinero y de ca^ 
rácter indiferente para la familia. 

Su joven esposa, al ver el rumbo que tomaba su 
matrimonio, se consoló pensando que había otros 
más malos é hizo uso de la libertad que su marido 
le concedía, para abrir sus salones y frecuentar el 
mundo á su antojo. Se la vio pues, en todos los 
bailes, reuniones y teatros, siempre alegre y feliz 
al parecer, luciendo elegantes trajes y magníficos 
trenes. 

Cuando Adelfa, ya convertida en una señorita, 
volvió á Berlín, la amistad de las dos niñas, que 
una frecuente correspondencia había mantenido 
viva, se hizo más íntima. 

Adelfa, triste, melancólica, de alma soñadora,, 
miraba el mundo á través de una g^sa gris. Lucía, 
alegre, burlona y despreocupada, era una gran 
filósofa; para una, la felicidad era el amor; para la 
otra, el amor era una quimera que siempre se des- 
vanecía a! tocarla . . 

Eran, en fin, ¡a luz y la sombra; se completaban 
entre sí: se buscaban siempre porque se necesita- 
ban: la belleza de Adelfa, correcta y pura, con- 
trastaba con la movible fisonomía de Lucía; los 
cabellos y ojos negros de la primera hacían resal- 
tar la blonda cabellera y azules ojos de la se- 
gunda. 

Igualmente simpáticas y agradables todos los 
que las trataban titubeaban en elegir auna ó á otra. 
Jamás hubo celos entre ellas, porque tampoco ha- 
bía comparación posible por ser enteramente 
opuestas. 

Se querían las dos como hermanas, sin que la 
menor diferencia suscitase entre ambas, apesar de 
ser de tan diferentes criterios. 

El paseo estaba aquella tarde más animado y 
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concurrido que de costumbre. Lo más selecto de 
la sociedad berlinesa se había dado cita para con- 
currir á él: las damas más aristocráticas lucían, al 
par que sus elegantes trajes, sus bellezas y sus her- 
mosuras, rivalizando entre sí, celosas del triunfo 
que otras pudieran alcanzar. Los caballeros más 
distinguidos, y los oficiales de uniforme se encon- 
traban también allí, algunos en coches, los demás 
á caballo. 

El conde Hugo Wolff se encontraba entre ellos 
ginete en un hermoso caballo blanco. Su rostro 
sereno, apacible, casi indiferente, mostraba expre- 
sión, signos de ansiedad: sus ojos buscaban segura- 
mente algo, pues sus miradas se paseaban ansio- 
samente por la concurrencia, deteniéndose en las 
damas. 

— Mirad — dijo un oficial de caballería que se 
encontraba á su lado, rosado y blanco como un 
querubín, indicando con el latiguillo hacia la parte 
del norte — mirad: aquí viene la marquesa de Iven, 
acompañada de una joven, que si no me engaño es 
la bella española. 

Hugo se volvió con prontitud: la invisible agita- 
ción que se advertía en él desde el principio del 
paseo se hizo más notoria. 

— Si no me equivoco es así como llamáis á la 

señorita. Landebeg — dijo: Era la primera vez 

, que la nombraba en alta voz, á pesar de pensar en 
ella constantemente, desde la noche anterior, por 
lo que sintió al hacerlo una timidez que le parali- 
zaba. 

— La misma: — repuso el de caballería — es una 
mujer muy hermosa, que me gusta más que todas 
las que hay aquí, solamente que me parece un po- 
co altanera y orgullosa. 

Aunque sea con indiferencia siempre nos gusta 
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oír hablar de loque nos interesa. Hugo sabía que 
Adelfa no tenía esos defectos que se le atribuían, 
y sin embargo, le agradaba oir hablar de ella, aun- 
que fuera así. 

— HíEsa es la opinión que de ella habéis forma^ 
do? — preguntó para no dejar caer la confersación. 

— No, ciertamente: soy yo el único que lo dice. 
Hay, por el contrario, quien asegura que es muy 
rencilla y natural. Yo la trato aunque poco, ¿y vos? 

— Me encuentro en el mismo caso, por lo que si 
no os parece mal, iremos á ofrecerle nuestros res*- 
petos. 

Desde que Adelfa había aparecido en el paseo, 
todas las damas se sentían como humilladas al pre^ 
•senciar su triunfo, verdaderamente envidiable; pero 
lo que más despechó á la parte femenina fué la 
prontitud con el hasta entonces indiferente conde 
Wolff se acercó á su coche para saludarla Po- 
día Hugo sentir por la marquesa una viva simpa- 
tía; pero este solo sentimiento no lo hubiera hecho 
apresurarse tanto para saludarla, si la de Iven hu- 
biese ido sola ó acompañada por cualquiera otra 

amiga Algo más violento, más imperioso que 

una amiga lo había, llamado y no podía ser 

otro el imáo que lo atraía que el que sobre él ejer- 
4:íera la bella entre las bellas Adelfa Landebeg. 

Un momento hacía que los dos oficiales habla- 
ban con ' las damas, cuando pasó por su lado un 
coche á toda prisa. Por la mirada de triunfo de la 
marquesa, y la sonrisa de satisfacción de Adelfa, al 
mismo tiempo que por el frío saludo con que die- 
ron muestras de conocerlos lasdamas, podía asegu- 
rarse que era la condesa de Hayhonk la que iba 
en él 

— Mira, querida — exclamó Lucía riéndose — no 
quiere tenérselas con nosotras, parece que huye.. 
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— Hace bien — respondió Hugo. — Nosotros Ios- 
hombres no debemos, no podemos nunca huir, ó 
declaramos ser unos cobardes, pero vosotras las mu- 
jeres, que no tenéis porqué ser valientes, podréis 

hacerlo cuando os encontréis en peligro ¿Por 

qué había de permanecer la condesa en el paseo,, 
sabiendo que cada minuto representaba una derro- 
ta para su fama de mujer bonita? 

— ¿Cómo así? 

— ¿Es que alguien puede luchar con vosotras? 
¿No sois acaso las más bellas del pas^o? ¿No so- 
bresalís entre todas las demás? 

Dijo Hugo, Llevaba la izquierda del coche, por 
lo cual quedaba al lado de Adelfa. 

— Oh! repuso la de Iven — eso lo podréis decir 
por mi amiga, conde, y decírselo á ella en singular^ 
porque yo á la verdad, no puedo entrar en vues- 
tras palabras; no las merezco. 

El conde ñjó sobre la joven una mirada profun- 
da y sostenida: había en aquellos ojos un mundo 
de promesas. 

Adelfa, por decir algo, explicó al conde cómo 
había nacido entre ellas la reinante rivalidad, que 
era uno de esos casos tan frecuentes en sociedad. 

— Una batalla de damas! esto es muy sentido: 
prometo estar al tanto — exclamó el conde sonrrien- 
do, y hablando con la joven, pues Lucía estaba en 
animada conversación con el oñcial de caballería 
que iba á su lado. 

El caso no es nuevo y no hay que extrañarse;, 
todo lo que se eleva una pulgada de la multitud 
corre el riesgo de que se le quiera humillar, aplas- 
tando. Me encuentro en el mismo caso: siempre 
he pretendido tener una hoja de servicios intacha- 
ble, y para conseguirlo nunca me he detenido ante 
los peligros ni ante las molestias. Pues bien: si 



IV. 
RAYOS DE SOL 




El amor es UDa bella menti- 
ra que todos los seres desean 
conocer. 



ii el día que siguió á la tarde del paseo, ni en 
h ocho consecutivos pudo Adelfa salir de Vi/la 
Alegre, Una gran helada cayó sobre Alemania: la 
nieve en los caminos levantaba más de medio me- 
tro de altura; los ríos se congelaron, y segiin de- 
cían los ancianos, hacía más de cincuenta años que 
no se había sentido frío tan riguroso. 

El noveno día cesó, por fín, la nevada; las nubes 
grises que parecían tocar el techo de las casas, se 
corrieron, dejando paso á los rayos del astro rey, 
que iluminó con su luz explendorosa las ciudades, 
villas y campos. Bajo su bienhechor influjo los ríos 
recuperaron su corriente, y como un reflejo de los 
trópicos, hubo calor, vida, alegrías y felicidades. 

Esta sucedió la víspera de Navidad. En los paí- 
ses del norte es costumbre celebrar las Pascuas 
con mucha solemnidad. Bailes, cenas, funciones de 
teatro, tómbolas, y en ñn, todas cuantas diversio- 
nes se conocen en ellos se organizan en tal tiempo. 

Adelfa, que se había visto precisada á suspender 
:5U género de vida, cuando precisamente más en- 
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cantos había encontrado en ella, saludó con entu-^ 
siasmo el primer rayo de sol que, penetrando por 
los cristales de las ventanas de su dormitorio, hiriá 
su frente al alborear del día veinticuatro. 

Serían las ocho de la mañana cuando mis J^owe, 
su dama de compañía, entró en su tocador para 
invitarla á dar un paseo por el campo. 

— El cielo está azul como en primavera; el sol- 
calienta la sangre helada — se había dicho la dama 
de compañía: — voy á decírselo á la señorita Adelfa. 

Y se había dirigido á las habitaciones de la jo- 
ven, con todo el cuidado propio de las circunstan- 
cias; pero al llegar al tocador se encontró á Justina 
ocupada en vestir á su señorita. 

— ¿Tan temprano y ya andando, miss? dijo^ 
Adelfa al verla: — ¡cuánto me alegro! Pensaba man- 
daros á llamar, pero temía molestaros y no me atre- 
ví á hacerlo. ¿Me acompañaréis á pasear un rato?* 

— Con mucho gusto, señorita, — repuso miss Lo 
we, que tenía los guantes puestos para el paseo. — 
No creáis que me causa molestia, pues venía á 
ofrecéroslo. 

. Exa miss Lowe una solterona de cuarenta años, 
ñaca, alta y de cabellos y cutis amarillo; una de 
esas inglesas que han sido bellas en la primavera 
de su vida, pero que no conservan nada de su pa- 
sado explendor. 

. Hacía dos años que estaba con Adelfa, y por 
más que querían la joven y el tío hacerla comer en 
la mesa, no lo conseguían, pues se negaba sin dar 
razones de ello. Al principio esto los había disgus- 
tado; pero luego, cuando se convencieron de que el 
motivo que la retraía no era otro que su amor á la 
soledad y alejamiento del mundo, la dejaron en 
completa libertad, haciéndola servir las comidas 
en un pequeño gabinete, por un criado respetuoso. 
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Una cola obligación se le ímponíat la de acom- 
pañar á Adelfa cuando llegaban visitas á Villa 
Alegre y el señor Landebeg no se encontraba en 
casa: fuera de esto, nada tenía que hacer en la 
quinta. 

De su libertad se aprovechaba miss Lowe para 
escribir largos artículos de moral, que luego pu- 
blicaba en un periódico de Inglaterra. 

Una vez dicho lo que antecede, nada me resta 
que añadir de la inglesa; en esta verídica historia 
que refiero á mis lectores casi no volverá á apare- 
cer pues en el drama que se desarrolló en la quin- 
ta no figuró para nada miss Lowe, y hasta me 
atrevo á asegurar que nada comprendió de él la 
blonda hija de Inglaterra. 

Nada bello en verdad vieron en el camino: los 
árboles sin hojas no ofrecían ningún encanto á la 
vista. La naturaleza, despojada de sus galas, no 
era la más á propósito para inspirar á miss Lowe 
sus famosos escritos de la prensa doméstica ingle- 
sa. En cuanto á Adelfa, no se ocupaba mucho de 
lo que la rodeaba: mejor dicho, no esperaba ha- 
llar más de lo que consigo llevaba. Su pensamien- 
to le bastaba. En la historia de su vida el amor 
había escrito 1» primera página; página deliciosa, 
que la encantaba .... Un nombre y algunas pala- 
bras era todo lo que ocupaba su mente .... 

La marquesa de I ven le había asegurado que 
Hugo la amaba: ¿sería cierto? ¿no se habría equi- 
vocado Lucía? ó bien, juzgando á la ligera ¿no le 
liabría hecho concebir esperanzas aumentadas en 
los ültimos días transcurridos? 

El amor, el verdadero amor, es siempre tenxe- 
roso: el miedo de perder lo que constituye nuestra 
dicha es precisamente lo que más hace desear esa 
dicha que se cree ver desvanecido como fuego fá- 
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tuo á Cada momento, á cada minuto, á cada se^ 
gundo .... 

¿ Cuando lo volveré á ver ? se preguntaba Adel- 
fa ¿ dentro de un mes ? ¿de una semana ? ¿ de un 

día? ¿de una hora? ¿de. ? ¡Quién sabeT 

Podía ser pronto y podía también no ser nunca! 

Sobre las once volvieron las dos paseadoras á la 
casa donde las esperaba el señor Landebeg, para 
que su sobrina, como de costumbre, le leyese los 
periódicos de la mañana. 

Con más gusto que nunca cumplióla joven este 
deber, impuesto por la costumbre: su voz ttnía más- 
bellas entonaciones que nunca al hablar, y en su 
rostro había una alegría, extraña en ella: reía de 
cualquier cosa y por cualquiera cosa que sucedía. 
Una- de las criadas, por descuido, dejó caer al sue- 
lo un precioso jarrón de China que tenía en su ga- 
binete, y á este percance no le dio más importancia 
que á la perdida de un alñler. 

El señor Landebeg la miraba ir y venir con ese 
orgullo natural en los que ya no son jóvenes hacia 
los que se encuentran en la primavera de la vida y 
que se han formado bajo su protección y abrigo: 
parecía al buen señor que su obra no había sido 
muy estéril, cuando había preservado del dolor á 
aquella encantadora muchacha que era el regocijo- 
de su vida. 

— ¿ Por qué no me cantas algo, Adelfa ? — pre- 
guntó de repente — desearía oirte antes de almor- 
zar, una de esas piezas que sabes interpretar tan 
bien. 

La joven se levantó y se dirigió al piano; sus de- 
dos recorrieron con agilidad el teclado, y luego 
con ternura, con sentimiento empezó á cantar una- 
. romanza, muy de moda entonces, cuya letra, tra- 
ducida libremente, es así: 
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Dejadme amaxle en silencio ...« 
Dejad qne mi corazón le ame.... 
Amarle aunque esté ausente, 
Amarlo niempre. amariu siempre 
Sin volverle á ver 

II 

Alegrfas de mis juveniles afios.... 
Días felices ! queridas ilusiones que yo esperaba: 

Tornaos tristes y desoladas 

Mas dejadme amarle siempre, siempre.... 
fciin volverlo á ver 

III 

Aunque mis ojos nunca se lo digan 

Cuánto ¡ oh! cuánto le amo 

Aunque jamás él lo sepa.... 
Si se ausenta, yo moriré.... 
Sin volverlo á ver ! 

Su VOZ, que en algunos versos se había elevada 
potente y hermosa, acompañada por los sonoros 
acordes de la melodía, como un grito de pasión 
contrariada, tornóse al fínal lánguida y triste como 
un^ queja de ternura, como un suspiro de dolor y 
desfallecimiento, como una lanzada por alma he- 
rida de muerte ! 

— ¡Ohl qué cosa más triste has elegido. Adel- 
fa — exclamó el señor Landebeg al terminar la jo- 
ven la melodía, sacudiendo la cabeza como para 
desechar una mala idea. En este día tan alegre 
hubiese deseado algo más animado, que no habla- 
se de muerte y olvido, sino de amor y placer. 

Adelfa! Adelfa! ¿quién te dio la idea de cantar 
aquella melodía cuando todo se te presentaba agra- 
dable en la vida? ¿Quién? ¿fué acaso un presenti- 
miento? Ah! cuantas veces recordastes aquellas pa- 
labras de la melodía por encerrar tu propia situación! 
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El almuerzo fué, como todos los días, alegre y 
animado: el día se paso tan bien como de costum- 
bre, solamente que Adelfa presentía en él algo 
nuevo y grato, sin causa ni motivo para ello. A 
cada hora que pasaba sentía una conmoción extra- 
ña é inexplicable, como quien espera con certeza 
la llegada de un gran acontecimiento. 

Por la tarde, cansada de permanecer en la casa 
cogió un libro y bajó al jardín. El cielo estaba 
azul, aunque la temperatura era fría. 

Maquinalmente la joven comenzó á pasear por 
las desiertas avenidas del parque, contemplando 
las estatuas de mármol en sus pedestales, con sus 
artísticas postulas, sonrrientes unas. como imáge- 
nes de la dicha, graves y adustas otras, con expre- 
sión en los tallados rostros de tristeza y desespe- 
ración. 

Por la carretera solían pasar algunas persojias 
que volvían de sus ocupaciones, trabajadores casi 
todos, con la honrada y noble blusa de paño. 
Adelfa los miraba con indiferencia á través de los 
calados hierros de la verja. 

Los pasos de un caballo que llegaron á sus oí- 
dos produjéronle singular impresión. Dettjvose 
el bruto, con su ginete, en la parte sur del jardín, 
que era precisamente donde la joven se encontra- 
ba. Un sentimiento de curiosidad é interés la hi- 
zo mirar, y vio con asombro que una mano calza- 
da de guantes grises pasaba por los hierros y de- 
positaba en el hueco de un árbol un papel blanco, 
al parecer una carta 

Picada vivamente su curiosidad, se acercó unos 
pasos para descubrir el misterio: ¿que vendría á 
hacer y quién sería el rondador? No le veía el 
rostro, pues estaba vuelto de espaldas; poco más, 
y sabría quién era. 
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¿Quién era? 

Al conocerlo, al sentir sus ojos sobre ella, creyó 
4iue se desmayaba; tan grande fué la impresión que 
recibió al encontrarse frente á frente de Hugo 
Wolff. 

Nueve días hacía que ambos soñaban con el mo- 
mento de volverse á ver, y al encontrarse reuni- 
dos permanecían callados 

¡Efectos del amor era todo aquello! 

Ella fué quién habló primero. 

—•¿Vos aquí, conde? — exclamó — ¡vos aquí! ¿que 
hacíais? 

— Lo que me mandaba el corazón, — repuso él. — 
Desde que os conozco vengo todos los días, y como 
sin veros mi alma se ahogaba, quise depositar mi 
secreto en alguna parte; pero el temor de una in- 
discrección me impedía recurrir á algún amigo, y 
elegí el papel, discreto confidente que ha recibido 
durante nueve días todas las ansias que me inquie* 

taban, todas las ilusiones de mi alma Ved, 

aquí os la depositaba; contadlas: no he faltado ni 
un solo día 

— ^Pero ¿como os aventurasteis á cruzar es- 
tos perdidos caminos con tanto hielo? ¡Oh! si os 
hubiereis enfermado! 

— ^Y de qué no soy yo capaz por veros? — repuso 
Hugo — ¿Acaso el calor de mi corazón no me da- 
%a valor para sufrir las injurias del invierno? Ah! 
. — agregó cambiando de tono — si supierais cuánto 
maldecía el frío que nos separaba. Yo venía para 
x:ontemplar siquiera los muros que os guardan; que 
os roban á mi vista. 

Se había desmontado del caballo y quedaban 
los dos de frente, separados por la verja de hierro. 

La joven, con su espléndida belleza, que los pos- 
-treros rayos del sol hacía resaltar en toda su per- 
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fección; sus negros, profundos ojos, fijoei en el ros- 
tro del oñcial con amable franqueza* £1 con su 
enérgico tipo y varoniles facciones^ expresando en^ 
las miradas que partían de sus azules ojos la pa- 
sión grande y pura que sentía en su alma y que por 
entero pertenecía á la joven. . ¡Que hermosa se pre- 
sentaba la vida para ellos! ¡Que llena de alegrías y 
encantos! La juventud y el amor les sonreían. 

— Ya os he encontrado nuevamente — continua-- 
ba diciendo Hugo — para no separarnos nunca!.. 
Yo estoy dispuesto á todo para lograrlo: á me- 
nos que vos no me arrojéis de vuestro lado, vendré 
siempre todos los días, para mendigar la limosna de 
vuestro afecto... Deseáis vos verme? 

— Lo deseo — fué la respuesta de Adelfa: — ¿no 
somos amigos? 

— Amigos? — exclamó el oñcial sorprendido— 
¿nada más que amigos?... Es cierto: por ahora na 
somos más que amigos; pero andando el tiempo- 
¿no podré enorguUecerme con otro título más ínti- 
mo, más afectuoso? 

Callóse el joven, esperando una respuesta que 
Adelfa no se encontraba en situación de dar: una 
emoción vivísima, se había posesionado de su al- 
ma, haciéndole imposible pronunciar una de esas- 
frases vulgares que tan amenudo nos sirven para 
ocultar nuestras sensaciones.. Los rayos del sol* 
caían sobre ellos, envolviéndolos en su espléndido 
rayo de luz como de despedida. 

Hugo continuó diciendo con calor: 

— Ay, amiga mia. ¡Cuanto tiempo hacía que 
navegaba por el mundo en busca de la ilusión de 
mi alma: corriendo en pos de ella sin lograr divi- 
3arla nunca, como el náufrago que intenta ganaí* 
la costa á nado sin conseguir ver la orilla, el ñn de 
esa inmensidad en que se encuentra! Momentos- 
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hubo en que, cómo ese desgraciado, abandoné mi 
empresa, falto de fé» creyendo que no la vería nunca. 
Mi corazón se helaba al chocar siempre contra la 
fría realidad . . más helada mil veces que la escar- 
cha del invierno. . más fría también que el frío de la 
muerte debe ser. Ya creía yo que mis deseos no se 
convertirían en realidad: ya desesperaba de encon* 
trarla cuando le ha sido 'dable á mis ojos contem- 
plarla y amarla á mi corazón! Sois vos Adelfa, la 
mujer por mi ideada y soñada!.... 

Ella bajó los ojos confundida y casi asustada 
Del otro lado de la reja Hugo la miraba con ter- 
nura y amor. 

Siguió un momento de silencio, que ninguno de 
los dos pensaba en romper. 

La voz de Justina llegó de repente hasta ellos: 

— Señorita Adelfa... señorita Adelfa 

— Me buscan: idos, no quiero que nos vean jun- 
tos: volved mañana, á esta misma hora, os esperaré. 

— ^¿Es esa vuestra respuesta? — ^preguntó el conde 
estrechando la mano que ella le presentaba. — ^¿Pue- 
do esperar de vos lo que constituye mi felicidad? 

— Mañana os lo diré, dejadme marchar, os lo 
ruego, repuso ella pretendiendo soltar su mano pri- 
sionera de entre las de él — ^¿no veis que me llaman^ 

La voz de Justina se dejaba ver cada vez más 
cercana, repitiendo: 

— Señorita Adelfa, señorita Adelfa... 

— Os amo! — exclamó el marino de repente. — 
Os amo! En vos deposito mi esperanza toda: en 
vuestras manos entrego la felicidad de mi vida en- 
tera. Sois el alma de mi vida: la dueña de mi al- 
vedrío: os pertenezco: disponed de vuestro escla- 
vo., mandad y seréis obedecida! 

— ^Volved mañana — respondió ella, soltando por 
fin su mano— Adiós! 
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Montó él nuevamente en el caballo, y volviendo 
la cabeza hacia atrás en el momento de hechar á 
andar, agregó: 

— Pensad en mi! 

Era intitil, en verdad, la advertencia, pues ni en 
aquel día ni en los restantes de su vida Adelfa 
Landebegpudo olvidar al conde Hugo Wolff. 
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V. 

I 

EL REY DEL HIERRO 

El que quiera hacerse amar,' 
que no se haga temer. 

[A sala de recepciones de Federico Landebeg 
era digna de la espléndida belleza de su so- 
brina; el más refinado gusto, unido al lujo y al arte 
en los menores detalles, se observaba en ella. No > 
se veían allí esas miles de chucherías que la moda 
ha puesto en circulación, designándolas en todos los 
idiomas con el nombre de bijous, que es á mi jui- 
cio la decadencia de las artes, su desmoralización, 
si se me permite el vocablo. Los tapices de ar- 
tísticos colores, la rica sillería, los magníficos y 
costosos cuadros, alternando con las lunas vene- 
cianas que copiaban en sus límpidos cristales las 
esbeltas palmas y estatuas de bronce que adorna- 
ban los testeros de la gran pieza. Adelfa^ por sí 
misma había dirigido y elegido los objetos que de- 
bieron adornar lo que con razón era conocido en 
Berlín por sus dominios. 

Nada se parece más al interior de una mujer 
que los lugares que habita; así es que desde que 
se entraba en la sala se podía asegurar que el alma 
de Adelfa era grande y señorial por el sello de 
grandeza que había impreso en todos los detalles. 
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Ya he dicho que el salón de Villa Alegre era el 
punto de reunión de la sociedad mÁs distinguida, 
«lef^ante y acaudalada de Berlín. 

Podía asegurarse que la hospitalidad brindada 
por el banquero era, á más de generosa, esplén- 
«dida por todos conceptos. Allí había para todos 
los gustos: buena música, buena mesa, buenos vi- 
ños, salón de juego y de baile todo, en fin, 

lo que podía desear la persona más caprichosa. 

Desde hacía más de un mes Hugo Wolfif forma- 
ba parte de las semanales reuniones de la quinta y 
era distinguido sobremanera por el señor Lande- 
beg que encontraba al conde el joven más simpá- 
tico de toda Alemania. Todos los tertulianos 
sentían por el oficial el mismo sentimiento de agra- 
do 

Había, sin embargo, una persona entre ellos 
<que no se inclinaba favorablemente hacia Hugo, 
y este era el barón Ismael Davit. Ha dicho un 
gran pensador que la amistad es celosa como el 
amor, y este aserto nos daría la clave de la contra- 
riedad del viejo banquero, si no tuviese para du- 
dar de su amistad unas razones muy poderosas. 

Ismael Davit era amigo de Federico Landebeg: 
estaban unidos por un antiguo afecto que los lazos 
del comercio y los negocios estrechaban más cada 
día.... pero ¿acaso era ese sentimiento el que im- 
peraba en el barón? 

Desde hacía algún tiempo, esto es, desde que 
frecuentaba la casa y tenía casi diariamente un cu- 
bierto en la mesa de Federico, Davit miraba á A- 
delfa más de lo regular en un amigo y tenía para 
con ella atenciones y cuidados no corrientes en 
los amigos. 

Podía asegurarse, sin correr el riesgo de equi- 
vocarse, q^ue los ojos negros de la bella española 
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lo habían^ cautivado en las redes de sus miradas 
5>rofundas y como llenas de ensueños y promesas^ 
y que el Rey del Hierro^ como todo el mundo lla- 
maba al banquero por sus colosales empresas fe- 
rrocarrileras, no estaba lejos de creer que los mi- 
llones que atesoraba desde hacía más de cincuenta 
^ños, aumentándolos diariamente, servirían un día 
para rendir ante su voluntad á aquella hermosísi- 
ma mujer. 

Los amantes suelen tener mirada doble, según 
'dicen. Ismael Davit, cuyo talento había estado 
Á salvo de toda duda 6 sombra, rayó aquella vez á 
tina grande altura. Comprendió la primera vez 
'qué se encontró con el marino que en él tenía un 
•poderoso rival, pero no se acobardó ni un solo mo- 
mento: los otros enamorados de Adelfa le ocasio- 
naban risa ó desdén: Hugo le mereció un senti- 
miento de antipatía: á aquellos los consideró unos 
entes insignificantes, de los que estaba seguro de 
salir victorioso; éste, más terrible, le despertó 
ideas de lucha Lucharían, pero él saldría vic- 
torioso: Adelfa sería suya ó de nadie! 

Esta convicción que en cualquier otro hombre 
liubiese tal vez fallado, en Ismael Davit se convir- 
tió en un hecho, porque así lo deseó. Después 

de todo, ¿que tuvo el caso de particular? No era 
-el Rey del Hierro? 

Nada de esto subía á la superficie, como suele 
xiecirse: nadie pudo notarlo ni aun sospecharlo. 
£1 banquero supo ocultar sus sentimientos con la 
más refinada diplomacia. Landebeg mismo no 
sospechó la triste y amenazadora verdad, y es se- 
guro que de haber vislumbrado algo esta histo- 
ria nunca se hubiese escrito ti otro muy distinto 
hubiese sido su desenlace. 

Adelfa, inocente y ajena á la tempestad que so- 
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bre su cabeza sé cernía, vivía feliz y satisfecha, en« 
tregada al placer de amar y ser amada. Si he de 
ceñirme al hecho histórico diré que algunas vece& 
su corazón sintió un ligero desasosiego al repa- 
rar en la mirada que el barón ñjaba en ella, mi- 
rada larga y amenazadora que la asustaba, pero 
esto era breve. Un momento después dudaba y 
acababa por olvidarla, volviendo la risa á sus la- 
bios y la felicidad á su corazón. Seguía prodi-. 
gando á Davit las atenciones que en un principio 
su tío le recomendara, y por otra parte, se entre- > 
gaba al gusto de pensar en Hugo; en Hugo, á« 
quien tanto amaba y que tantísimo la amaba. 

Este, más inocente que todos, atribuyó á idio- 
sincracia de carácter la manera fría con que Is- 
mael lo acojía: ageno á toda idea que no fuera su 
amor, no pensó más que en el gusto de verse co- 
rrespondido. 

Los dos rivales se saludaban con urbana frial- 
dad cuando se encontraban bajo el techo del se- 
ñor Landebeg; lejos de él, apenas si se conocían. 
Pero no estaba lejano el día en que la sorda ene- 
mistad que se profesaban mutuamente aquellos 
dos hombres había de declararse y durar tanto co- 
mo el objeto que motivaba sus odios. 

En e! mes de febrero, Adelfa ofreció un baile de 
máscaras á sus amistades, segiin costumbre de la 
casa. Una noche en el que se encontraba en su 
pequeño salón acompañada de Lucía, el marqués 
de Iven, el señor Landebeg, el barón y Hugo, se 
habló de la elección de algún traje caprichoso y 
elegante para la joven española. 

— Yo vendré vestida de locura — dijo la marque- 
sa — me gustan los disfraces alegres. Y tu, que- 
rida Adelfa ¿por cuál te decides por fin? 

— No lo tengo resuelto todavía — repuso esta — 
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la modista me ha enseñado algunos modelos, pe- 
ro no me han satisfecho. ¿Qué me aconsejáis vo- 
sotros? 

—Sime permitís daros mi parecer— respondió 
el oficial de marina — os diría que debéis elegir 
un traje elegante y sencillo al mismo tiempo, pue^ 
vuestra belleza es tan perfecta que no necesita au- 
mentarse con grandes adornos. Sueño para vos 

un traje de romana, hebrea algo así, ideal 

y hermoso. 

— Perdonad caballero, que os contradiga — re- 
puso Ismael Davit con su tono helado — pero esos 

disfraces que decís de romana ó de hebrea» 

son demasiado pobres para esta señorita, y me pa- 
recen impropios del capital que está llamada á po- 
seer algún día. . Sería preferible elegir, por ejem- 
plo, un traje de hada, de maravillosa, ó (y este es el 
que yo prefiero ante todos) el de Emperatriz Rusa. 

— No digo lo contrario — repuso Hugo con un 
ligero tono de desdén en la voz; — pero la señorita 
Landebeg no tiene necesidad de mostrarse rica 

para ser bella Mas tenéis razón; el traje de 

Emperatriz Rusa es costoso y admite gran numero 
de joyas. 

— ajusto!- exclamó el señor Landebeg que no sa- 
bía más que convenir en lo que decía Davit, y sin 
notar el tono que ambos rivales habían empleado 
al hablarse — justo; es un traje original y rico, es el 
mejor 

Cortada la discusión de una manera tan radical 
por el tío, no les quedó á los amantes más remedio 
que guardar silencio por aquella vez. Pero ya lo 
he dicho: este fué el primer paso dado por el res- 
baladizo terreno de la enemistad que más tarde y 
por mucho tiempo se manifestaron aquellos dos 
hombres. 
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A la tarde siguiente, cuando los jóvenes se reu- 
nieron en el jardín, Hugo estaba más pálido que 
de costumbre; llevaba impresas en sus nobles fac- 
ciones las señales de un violento disgusto que en 
vano trataba de disimular. 

Adelfa, por su parte, estaba pálida y triste. 

— Ah! — exclamó ella al divisarlo — ¡qué ganas 
tenía de veros! 

— ¿Qué ocurre? — repuso el oficial — ¿acaso ha- 
béis pasado alguna contrariedad? Estáis disfigu- 
rada. Adelfa: decidme ¿que ocurre? 

— Nada nuevo, amigo mió.. La cuestión de ano- 
che... El baile de máscaras. . la elección del traje 
que en él luciré... 

— ¿No ha quedado resuelto el de Emperatriz? 

— Sí — repuso ella — y ese es el motivo de mi pe- 
na. Escuchad. Vos sabéis que mi tío me ha re- 
galado magníficas joyas; sabéis también que tiene 
orgullo en el lujo que desplego. Sí, ¿verdad? 
Pues figuraos que para ese disfraz no eran suficien- 
tes mis ternos: carezco de un collar de varias vuel- 
tas, de una diadema y de otras cosas Así lo 

hice presente esta mañana en el almuerzo á mi tío 
y á ese Ismael Davit, pensando que sería un moti- 
vo bastante poderoso para entorpecer el plan: pero 
me equivoqué: ¿sabéis lo que respondió? Pues 
que él me mandará todo lo que me faltaba. Yo 
protesté, pero mi tío aceptó, y dos horas después 
recibí dos cofres conteniendo riquísimas prendas 
que el banquero me presta para la noche del baile: 
¿qué os parece? 

— Pues que no veo en todo esto nada que pue- 
da disgustaros, sino por el contrario, agradaros. 
La atención que ha usado con vos en esta ocasión 
el señor barón me hacen apreciarlo y aun envidiar- 
lo. Yo no puedo, Adelfa, hacer lo que él; mis me- 
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¿ios no me lo permiten. Puedo, sí, ofreceros junto 
con mi corazón, un nombre sin mancilla y un lugar 
de honor en el castillo Holstein, que pertenece hoy 
á mi padre, del que soy único heredero. Allí se- 
réis amada, respetada y servida: reinaréis en los 
corazones y en las voluntades, pero no podréis 
adornaros con ese fausto á que estáis acostumbra- 
da. Usaréis, sí, las joyas de familia que yo os en- 
tregaré para vuestros tocados No serán todo 

lo ricas que merecéis, desgraciadamente: esto eS 
duro y cruel para mí: yo que nunca había desea- 
do poseer grandes capitales, vedme ahora ambicio- 
so de las riquezas. Y es porque os amo, Adelfa, 
y quisiera haceros la mujer más feliz de Alemania. 

— Acaso — repuso la joven con ternura — ¿acaso 
no podéis hacerme dichosa? ¿Que lo impide? 

— Lo que domina hoy al mundo, el oro, que me 
falta. En otros tiempos imperaba el honor, y mi fa- 
milia entonces no tenía nada que envidiar; pero las 
cosas han cambiado; ya la espada permanece ociosa, 
mientras los centros mercantiles trabajan. Yo no de- 
bí nunca elegir esta carrera noble y hermosa, pero 
poco lucrativa: mejor hubiera sido para mí aban- 
donar la vieja tradición de una raza que obligaba á 
sus primogénitos á servir á su soberano y á su patria. 

— Hacéis mal en arrepentiros, Hugo: yo nunca 
os hubiera amado de otra suerte. Oué! ;no es mil 
veces preferible servir á la bandera que á la codicia? 

— Eso decís ahora — respondió el oficial con un 
acento de tristeza que no pasó desapercibido para 
Adelfa ; — ¿ pero estáis segura de pensar siempre lo 
mismo ? 

— Dudarlo es ofenderme : ¿ acaso creéis que yo 
sea capaz de faltar á mi palabra? Pero no hablemos 
más del asunto que os desagrada, y es inútil, ade- 
más. Estad, sí, seguro de que siempre os amaré 
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como os amo hoy ¿Vais esta noche á 1^ 

ópera ? 

Hugo respondió afirmativamente: la conversaciónr 
continuó sobre cosas indiferentes hasta que fué pre- 
ciso separarse. La despedida de los novios fué 
tierna y casi triste, como si presintieran las penas^- 
-<jue los amenazaban en el porvenir. 





VI. 
LUZ Y SOMBRA. 

El amor es un placer que nos 
atormenta, pero este tormento 
nos agrada. 

Serihe. 

¡TEMOY lo había vaticinado en su crónica, y la 
opinión pública lo comprobó, conviniendo 
todos á una en que el baile de máscaras efectuado en 
los salones de Ví7/a Alegrehshídi superado á cuantas 
fiestas se habían celebrado en casa de Federico 
Landebeg, no obstante ser proverbial la espléndida 
hospitalidad que brindaba el banquero á sus amigos. 
Nunca en verdad se había visto en baile alguno 

.concurrencia más inmensa y distinguida: los salones 
todos y las amplias galerías, viéronse invadidos por 
la más selecta sociedad berlinesa, vestidos todos 
de diferentes trajes. Confundidos pasearon aque- 
lla noche, haciendo alarde de una democracia lleva- 
da al extremo: el rey Francisco I y un jardinero sui- 

:Zo; Carlos III representado por un hombrecillo 
pequeño y endeble, conversaba con un escudero 
español; á nadie extrañó ver á la fiel Julieta, feliz 
y alegre sin Romeo, pasear del brazo de un Ho- 
tnero que le entonaba dulces endechas; á Hernani 

xon versar sin odios ni rencores con don Ruy Gó- 
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mez de Silva, que eran, quitándose los disfraces, 
dos jóvenes amigos íntimos; á Mefístdfeles bailar 
con un ángel, á un pierrot con el rostro enyesado, 
con una blonda Margarita la amada de Fausto . . . 
Reunidos todos los tiempos y edades en la misma 
noche, como si los seres que habían existido en el 
pasado hubiesen abandonado sus sepulturas para 
concurrir al baile de Federico Landebeg. 

La reina de la ñesta habíalo sido Adelfa, con su 
traje de Emperatriz, cubierta toda de ricas pedre- 
rías. Un curioso inteligente aseguraba al día si- 
guiente que pasaba de dos ' millones de pesos el 
valor de las joyas que llevaba la joven. 

Este alarde de vanidad que á cualquiera otra 
mujer hubiera satisfecho, y que á ella misma tal vez 
en otro tiempo habría agradado, causábale al pre- 
sente un vivo disgusto, que en vano trató de disi- 
mular en todo el tiempo que duró la fíesta. Sus 
hermosas facciones llevaban impresas un sello de 
tristeza y desagrado que no había notado su tío, 
pero que en cambio no había pasado inadvertido 
para Ismael Davit. 

Con gran contento del Rey de Hierro, Huga 
Wolff había permanecido en el salón de baile dos 
horas solamente, retirándose después, pretextando 
ocupaciones urgentes en el nrinisterio. 

No temía el barón á su rival, pues le consideraba 
pequeño para luchar contra él; pero le indignaba 
ver las atenciones de que era objeto por parte del 
anfitrión y las dulces sonrisas que le dedicaba 
Adelfa: indignábale ver la apuesta fígura del marino 
y su lozana juventud; indignábale, en fín, todo lo 
que concerniera al joven oñcial. Si en su mano 
hubiera estado despojarlo de cuantos dones le ha- 
bían dado la Naturaleza y la suerte, es seguro que 
lo hubiese hecho fin vacilar y sin remordimientos^ 



Pertenecía Ismael á esa raza judía que no retro- 
cede ante la venganza, encontrándola cosa natural 
y corriente. Hasta entonces el viejo banquero 
había vivido para el oro y con el oro solamente; 
pero una vez que su corazón había despertado al 
amor, y que amaba á una mujer joven y hermosa, 
ese sentimiento tenía que ser en él mucho más im- 
perioso que en otro hombre, porque ese amor tardío 
se había posesionado de su corazón y le tiranizaba, 
haciendo del Rey de Hierro un sumiso esclavo. . 

Hubiera habido mucho de simpático en sus sen- 
timientos si Davit hubiese manifestado más ternura 
y menos poder; si no hubiera contado tanto con su 
fortuna para rendir á Adelfa. La amaba con loca 
y delirante pasión, con gusto hubiera emprendido 
la más difícil empresa por tener la satisfacción de 
ver sonreír á la mujer querida. No lo culpemos, 
pues su único delito era tal vez amar demasiado.. 

Adelfa, por fin, en la noche del baile había com- 
prendido el sentimiento que animaba al banquero 
por ella; y ese descubrimiento la asustó, pero nunca 
tanto como el caso merecía. Conocía el temple 
de carácter del barón, pero no sospechaba la astu- 
cia que desplegaba contra sus sentimientos, en todas 
sus acciones, Ismael Davit: ni siquiera sospechó 
que hacía varios meses venía encaminando todas 
sus acciones á la más completa victoria, y si tal no 
podía, á la absoluta derrota de su contrario. 

Un sentimiento de rebelión se filtró en el corazón 
de Adelfa de Landebeg, amargándole sus senti- 
mientos hacia el barón, sentimientos de lucha que 
cada vez que veía al viejo judío aumentaban. 

El combate estaba preparado: el Rey del Hierro 
se había dicho — mía ó de nadie. — Adelfa, por su 
parte, se había jurado antes morir que faltar á la 
palabra dada al conde de Wolff. 
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Tal era el estado de ánimo de los principales 
personajes de esta historia, que á grandes rasgos, 
narro libremente, en los mojuentos en que todo 
Berlín se hacía lenguas de la ñesta efectuada en 
Villa Alegre^ que parecía ser la morada de la 
dicha. 

El único verdaderamente feliz en aquellos mo- 
mentos era Federico Landebeg. Para convencerse 
de ello bastaba verlo en su despacho. Allí, entre 
los valores que hacía funcionar bajando ó subien- 
do, se recreaba el buen señor del giro que tomaba 
la ultima empresa que había acometido, y que le 
prometía doblar su capital, como había supuesto 
muy bien. No se daba toda la gloria: cedía á su 
amigo Davit la buena parte que le correspondía. 
Claro es que el asunto había prometido desde un 
principio; y que al emprenderlo se aseguraba gran- 
des ganancias; pero ni en sus sueños dorados podían 
sus ilusiones compararse á la hermosísima realidad 
que palpaba. 

Pensando estaba Landebeg en todo esto, cuando 
unos discretos golpes dados en la puerta le hicieron 
volver la cabeza, que tenía recostada en el sillón 
que ocupaba. Después de haber escuchado el 
correspondiente— adelante — del propietario, entró 
el visitante, quje no era otro que el marqués de 
Iven. 

Saludáronse los dos comerciantes con afecto: 
hablaron primero de los asuntos del día; de ambas 
familias; del buen tiempo y de la lluvia; de chismes 
sociales, hasta que el marqués, haciéndose el indi- 
ferente y como quien recuerda algo olvidado, dijo: 

— Si no estoy equivocado ¿ sois vos de los que 
han comprado acciones de esa empresa sueca ? .. 

— Sí, — repuso el señor Landebeg con cierto 
orgullo — ha sido un negocio espléndido. Figuraos 
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que desde que me hice de ellas han aumentado un 

setenta por ciento de valor. Sin contar con lo 

^que todavía promete dar. . . . ¡Espléndido! 

Iven guardó silencio algunos momentos; luego 
-como el que cumple con un deber de conciencia, no 
muy grato añadió, preguntando: 

— ¿Y si bajan en vez de subir? 

Esta sola idea hizo sonreir burlonamente al señor 
Xandebeg. 

— Para que eso suceda — repuso — sería preciso 
que Ismael Davit quisiera, pues es el único que tie- 
ne cartas en el asunto superiores á las mías; y como 
es amigo mío, creo no hará ninguna jugada en con- 
tra mía sin avisarme antes. 

— Vuestro amigo es cierto; pero ¿no sabéis 

que cuando se trata de intereses, 1% amistad 
desaparece? 

— Creo pudiera ser, pero no cuando el amigo es 
Davit. Si supierais cuantos favores le debo! Cuán- 
tas veces me ha hecho retirar á tiempo de empresas 
que estaban para quebrar sin preveerlo nadie! ¡Oh, 
no sabéis, marqués, qué clase de amigo es el barón 
para mí! 

Tal parecía que Iven quería decir algo que sabía 
y no se atrevía, pues en vez de convenir con el ban- 
quero en lo que decía, solo hizo con la cabeza una 
señal de duda. . . . ¿Cómo llevar, no la desconfian- 
za, sino el alerta á un hombre tan confiado? — 
preguntábase entre tanto el marqués. 

En realidad, no tenía motivo seguro para decirle 
i. su amigo que lo engañaba el judío; pero días antes 
había estado con el Rey del Hierro en la bolsa y 
había notado respecto á esas acciones, varios indi- 
cios que no eran en verdad los más á propósito 
para convenir en la amistad tan sincera como pro- 
bada de Ismael. 



Eran las cinco de la tarde: a través de las cerra- 
das vidrieras del salón de conñanza de Villa 
Alegre, se veía la calzada por la que transitaban al- 
gunos labradores, retornando á sus hogares después 
de un penoso trabajo. Las primeras brumas de la 
noche envolvían á Spandan, haciendo difícil distin- 
guir claramente las casas de las cercanías. Algo 
distante divisábase el campanario de una iglesia 
que se elevaba de las demás viviendas, con sus gó- 
ticas torrecillas, sobre el fondo del cielo azul piza- 
rra; la luna, en su creciente, aparecía entre algunas 
nubes que momentos antes doraban los postrimero» 
rayos del sol. El invierno se retiraba, dejando pa- 
so á la primavera; los árboles permanecían sin hojas 
todavía; pero la temperatura, ya casi templada, 
prometía gue pronto los campos se cubrirían de 
verdor y, precedida por las modestas violetas, 
florecían los rosales , los claveles y las puras 
azucenas. 

Sonó la campana de la puerta anunciando visita, 
y Adelfa que durante toda la tarde había estado 
esperando á Hugo inútilmente, se acercó á una de 
las vidrieras del salón para ver quien llegaba. 

Era el barón Ismael Davit 

La sola vista del banquero produjo en su ser un 
violento sacudimiento. Desde la noche del baile 
ya no veía en él al amigo complaciente de otro 
tiempo, sino al hombre apasionado, lleno de espe- 
ranzas de victoria. 

Fijó sobre el banquero su mirada profunda y es- 
cudriñadora, con la que pretendía descubrir algunos 
de los pensamientos que se albergaban bajo su arru- 
gada frente; pero en vano. El Rey del Hierro per- 
manecía impasible, con su eterna sonrisa en los 
labios, fría como el acero, y sus vivos y brillantes 
ojillos grises, de mirada glacial, se alzaron hacia la 
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vidriera y al divisar á Adelfa y dirigirle un saluda 
brillaron con extraños fulgores. 

Después de algunas palabras cambiadas sobre el 
tiempo y las cosas, el banquero se sentó en un sillón 
al lado del que ocupaba la joven, que al parecer 
disgustaba, y dijo, dirigiéndose á Miss Lowe, que 
hacía calcetas al lado del hogar. 

— Hacedme el favor, Miss, de mandar un aviso- 
ai señor de Landebeg, anunciándole que el señor 
barón se encuentra aquí : tendrá en ello mucho- 
gusto. 

— Iré yo misma — repuso miss Lowe con su flema- 
británica. Y sin añadir una palabra, se alejó coi\ 
paso mesurado. Adelfa y Davit quedaron solos. 

La antipatía que sentía la joven por el viejo- 
banquero se acrecentó en aquel momento. ¡Cuan 
repulsivo le era ver aquel rostro apergaminado! 
Un secreto instinto le advertía que estaba frente á 
frente de su peor enemigo. 

Para evitar que le dirigiera la palabra sobre al- 
gún asunto serio. Adelfa se encaminó al piano y 
preludió un vals; sus dedos recorrieron con indife- 
rencia el teclado, sin que el espíritu tomase parte al- 
guna en sus movimientos. Aquella era la primera- 
tarde que Hugo faltaba á la cita: la primera vez^ 
que el oñcial de marina no acudía á ella 

— Parecéis preocupada ó triste — dijo el banque- 
rOj que se había colocado al lado del piano, des- 
pués de mirarla atentamente, — ¿puedo serviros en 
algo? ¿seríame posible disipar de vuestra frente ese 
tinte de sufrimiento que la cubre? ¡Si supierais 
el gusto tan grande que sería para mí ser vuestra 
conñdente! 

Dejó la joven de tocar el vals, y fijando en el 
barón una profunda y enigmática mirada, repuso,, 
dejando caer lentamente sus palabras: 
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— ¿Deseáis mi felicidad, decís? ¿haríais algo por 
^lla? 

— La deseo y haré todo por alcanzárosla; inan- 
idad, que seréis obedecida.. — respondió. Había 
tal emoción en su voz, tanta ternura en su corazón, 
tan grande sinceridad en sus palabras! . . Sola- 
mente que la felicidad que quería ofrecerle era 
precisamente la que la joven no quería aceptar. 

El salón estaba sumido en la penumbra: la tar- 
de había cedido el puesto á la noche: desde las vi- 
-drieras ya no se distinguía nada, todo era un mon- 
tón de sombras. . No se veían. . solo se escucha- 
ban. 

— ¿Es cierto eso? demandó Adelfa después de 
•unos momentos de silencio. 

— Cierto! — dijo por toda respuesta. 

— Pues si es así, hacedme el favor de llamar á To- 
más para que traiga luz; es todo lo que tengo que 
pediros. 

Dijo Adelfa: sus manos, que habían permane- 
•cido ociosas, recorrieron nuevamente el teclado, y 
en el momento en que el Rey de Hierro se dirigía 
liumildemente al llamador, resonaba en la vasta y 
elegante pieza la cavatina de Hernafti, que la joven 
interpretaba magistralmente. 

Como se vé, había mucha sombra, donde el 
mundo no creía encontrar más que luz. 







VII 



INDICIOS DE TEMPESTAD 




Así como cnando el firmamento 
aparece más diáfaDo y sereno , 
estalla la tormenta y la brisa se 
toma en aquilón, asi cnando todo 
es alegría á nuestro lado, llega e> 
dolor á sorprendemos, y de la risa 
no extingaida, nace el llanto. 



ISTOY contento y satisfecho ; soy feliz: nada 
deseo ni á nadie envidio: mis negocios mar- 
chan bien y me veo rodeado de buenos amigos que 
se asocian á mi alegría. La felicidad no es cosa tan. 
difícil de alcanzar como el vulgo cree. Para lo- 
grarlo basta proponérselo. 

Esto decía Federico Landebeg, sin dejar de co- 
mer ni un solo momento, pues era de los^que opi- 
nan que el hombre es bastante hábil para hacer 

dos cosas al mismo tiempo. Ocupaba, como ns 

natural, la presidencia de la mesa, en la que se veía 
acompañado, á más de su sobrina, por el marqués 
de Iven é Ismael Davit. 

El comedor de Vü/a Alegre reunía todos los en- 
cantos apetecibles: era tal vez la pieza mejor deco- 
rada de la quinta. 
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Solía decir el señor Landebeg que las amistades 
•que se forman ante las seducciones de una mesa 
lujosa y cargada de delicados manjares, son más só- 
lidas que ninguna. No andaba del todo equivoca- 
do el banquero al pensar así. pues á todo el mun- 
<Jo agrada reunirse para comer y conversar con per- 
sonas alegres y risueñas. 

Además el hombre de comercio cuenta con esa 
poderosa palanca. ¡Cuántos negocios, cuántas 
empresas que han reportado ganancias ventajosas, 
concertadas han sido á los postres de una comida! 
A veces el secreto que se guarda en la banca y que 
por nada se divulga, se lanza en alta voz después 
de algunas copas de espumoso chanpagne! 

No es extraño que un pobre hombre que se lan- 
za al azar á jugar las economías de un año de in- 
dustria y trabajo con la esperanza de adquirir de 
pronto, por una vuelta de la movible y antojadiza 
fortuna, algunos miles de pesetas, con las que me- 
dita levantar alguna empresa ventajosa, se encuen- 
tre con la repentina baja de las acciones que día 
antes constituyeron todo su capital y todos sus en- 
sueños. ¡Quién hade decirle á ese pobre mortal, 
<jue su suerte la han decretado dos potentados con 
la risa en los labios y el corazón en el tesoro, en los 
primeros momentos de la digestión, sin detenerse á 
pensar en los que arrastran en pos de sí, en los que 
esperan ansiosos una alza favorable, que les deje á 
cubierto de las apremiantes necesidades de la vida, 
y se encuentran, en vez de eso con la ruina, la 
desesperación . y tal vez el suicidio! 

¡Triste lógica la de la vida! La lucha constante 
por la existencia ; la eterna guerra en la que el débil 
perece y vence el fuerte; el combate desigual del 
pigmeo contra el gigante, del hambriento contra el 
harto. Para unos el camino estrecho, lúgubre y de 
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penosísima cuesta; para otros, la carretera ancha y 
plana, llena de luz y de sol. 

Y sin embargo, no será extraño que el que todo 
lo posee se vea reducido á la nada, porque la casua- 
lidad está fundada sobre una base mucho más débil 
que la espuma del mar. El poderoso es. el fuego 
que comienza por producir humo, y no será extra- 
ño se convierta en fría ceniza. ¿Qué poder hu- 
mano podrá sustraerse de esa ley? 

Y digo esto porque en el momento en que Fede- 
rico Landebeg se vanagloriaba de su buena suerte, 
una sonrisa fría como el acero, enigmática, llena de 
encontrados sentimientos, plegó los labios del Rey 
del Hierro. Nadie vio la risa aquella; nadie la sospe- 
chó siquiera, porque el marqués, que era el único que 
podía descubrir en ella alguna amenaza, no lo mira- 
ba en aquel momento, y el banquero, que seguía 
comiendo con olímpica tranquilidad, no pensaba que 
su amigo tuviese intenciones de amenazarle. 

Adelfa, por su parte, se encontraba muy triste y 
preocupada para prestar atención á lo que sucedía 
á su alrededor: el mundo entero para ella se reducía 
á Hugo, y el motivo de su ausencia era lo que en 
vano procuraba adivinar. No sabía á que atribuir 
la ausencia: ó el oficial estaba enfermo, ó asuntos 
del servicio lo retenían en Berlín .... pero en 
todo caso , ¿por qué no mandarle una esquela 
participándoselo? 

Estos eran sus pensamientos mientras el criado 
servía los diferentes platos de la suculenta comida, 
sin que ella los mirase siquiera, cuando una voz que 
pronunciaba su nombre la sacó de su abstracción. 
Era Ismael, que le decía con una ternura, que lejos 
de agradecerle, la irritó: 

— Adelfa ¿estáis enferma? ¿qué- hacéis, hija mía, 
que no coméis? 
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¿Qué responder? Abrió los labios sin saber lo 
que iba á decir. 

— Me duele un poco la cabeza — murmuró por fin^ 
mar. bien que dijo. 

— ¿Y cómo nada nos decíais? ¿no sabéis que los 
que estamos á vuestro lado tenemos el derecho de 
la familia ó de la amistad, y por lo tanto, tenéis e) 
deber de comunicarnos vuestras dolencias? 

— ¡Oh! gracias -exclamó ella fijando sobre el ban- 
quero sus ojos negros, llenos de reproche — agracia» 
por vuestra atención, pero permitidme que os diga, 
que no tenéis el derecho de reñirme; un ligero ma- 
lestar no es suficiente para alarmaros. 

— Pero aunque no sea nada, no debéis dejaros- 
así — exclamó el marqués afectuosamente. 

— Tiene razón I ven — agregó Davit — tomad algo 
que os alivie. ¿Queréis una copa de cerveza? 

— Nó; lo que tomaré será una bebida de mi país — 
repuso ella. — Tomás — agregó dirigiéndose al criado 
de confianza de su tío — traedme manzanilla. 

Todos rieron de los deseos de la joven. 

— Esta muchacha — dijo el señor Landebeg — tie- 
ne una verdadera pasión por España: nunca olvida 
sus productos y suspira por aquél clima benigno y 
templado 

— ¿Qué tiene eso de particular? — exclamó el ba- 
rón con calor — el pájaro de los trópicos que se tras- 
lada al norte languidece y nunca olvida en su des- 
tierro el país hermoso en que nació! ¿Qué tiene,, 
pues, de extraño, que esta bella y delicada flor, 
brotada en los vergeles de Andalucía, se resienta 
y enferme en esta helada región? 

La llegada de Tomás con la manzanilla impidió 
á Adelfa responder á Ismael. Llenó el criado las 
cañas (i), que fué presentando á los comensales: 

(1) Copa especial para dicha bebido. 
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la joven cogi<$ la suya, que levantó en * señal d& 
afectuoso saludo; sus ojos brillaron y su sonrisa in-^ 
dicó la alegria de su corazón. 

. — ¡Ah!— exclanló después de haber apurado el 
dorado líquido — ¡e3to es la vida! ¡Esto es la felici- 
dad! Me parece que me traslado á mi patria. 

— ¿No pensáis dar un viajecito por allá? — pre- 
guntó el marqués de Iven. 

— Sí,— repuso el banquero — he prometido á mi 
sobrina llevarla á su país el próximo otoño, pues 
para entonces espero haber realizado algunos asun- 
tos que me preocupan. 

Por segunda vez sonrió Davit con su risa helada,, 
enigmática: la mirada de sus ojillos grises se fíjó 
con insistencia en el banquero y luego en Adelfa. 
¡ Ay! Cuántas amenazas encerraban aquellas son- 
risas y aquellas miradas! cuánto hubieran debido 
temblar el tío y la sobrina si las hubieran visto! 

£1 marqués dijo algo y la conversación continuó 
entre los dos comerciantes, en tanto que Davit ha- 
blaba en voz baja con Adelfa, que le respondía con 
frases breves y rostro indiferente. 

£1 gran teatro de Berlín estaba aquella noche 
completamente lleno: lo más escogido de la socie- 
dad ocupaba palcos y lunetas, mientras la burgue- 
sía y el pueblo se disputaban las altas localidades, 
ansiosos de ver el espectáculo que se representaba. 

Stemoy, que se encontraba en el palco de la 
prensa, tomaba apuntes para su crónica haciendo 
comentarios al mismo tiempo que escribía con sus 
compañeros de redacción. Con el escalpelo social 
que esgrimía con notable agilidad, hacía la autopsia 
á las reputaciones más. intachables, á los apellidos 
más nobles, á las fortunas que descansaban, al pa- 
recer, sobre más sólidas y hermosas bases. 

—La condesa de V., de malva, hermosa y bue-- 
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tía — decía el cronista continuando una conversa- 
ción empezada, ya, al mismo tietnpo que el lápiz 
corría por la blanca y satinada hoja del carnet; — 
hermosa y buena; eso es lo que ella pretende ser, 
aunque el primer Don no se lo debe á la Naturale- 
za, sirio al tocador, y el segundo no son más 

que apariencias Las bellas y gentiles hijas del 

Ministro de la Guerra, de blanco, parecían dos he- 
roinas, de Shakspeare hará efecto la compara- 
ción, aunque en realidad ellas parezcan dos lugare- 
ñas. A su lado, la esposa del general R., deslum- 
bradora, con un riquísimo traje de damasco negro, 

cuajado de brillantes No se puede decir, que 

como de costumbre, el general brillaba por su au- 
-sencia. Más allá la duquesa de H. ¿Qué dire- 
mos de la duquesa? Es intransigente; bueno, pues 
la complaceremos, llamándola violeta que oculta á 
la vista de la sociedad los méritos que la adornan . . . 
quedará satisfecha: á todo el mundo agrada apare- 
cer como modesto. ¿Hemos concluido? 

Al hacerse esta pregunta Stemoy, paseó su mi- 
rada por la sala para convencerse de que sus apun- 
tes estaban completos, y cuando satisfecho cerraba 
el cuaderno de notas, la puerta de una platea se 
abrió y aparecieron en él Lucía y Adelfa, acompa- 
das del marqués y Davit. 

Estaban aquella noche más bellas y elegan- 
tes que nunca, las dos amigas. La blonda mar- 
quesa alegre y risueña, en tanto que su amiga mos- 
traba en su rostro un sello de melancolía. 

-^Ya llegan las reinas de este invierno-^dijo el 
cronista. No me detengo en tomar apuntes de sus 
trajes, porque como las llevo en la memoria, yo las 
sabré recordar al hacer la revista. Ahora voy á 
saludarlas. 

Terminaba en aquel momento el acto segundo^ y 
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el galano escritor áe lan2Ó á las galerías en dirección 
A la platea acabada de ocupar. Al bajar las escale- 
ras se encontró con Hugo Wolff que llegaba. Dié- 
ronse un cordial apretón de manos, seguido de esta 
pregunta de Stemoy. 

— ¿Dónde estuvisteis metido todo el día, que na- 
die ha tenido el gusto de veros? 

— £1 ministro me convidó para acompañarle á un 
paseo, y me detuvo toda la tarde. Llegamos ahora 
mismo; no me he detenido más que el tiempo pre- 
-ciso para cambiarme de traje, y sin comer ni nada, 
me he venido á la ópera. ¿Está aquí la señori- 
ta Landebeg?. ... 

— Sí, precisamente me dirijo á su palco; vamos, 
pues, á saludarla. 

Cuando Adelfa se encontró con el oficial de ma- 
rina, creyó que soñaba. ¿Cómo era posible tener- 
lo así, tan cerca, después de tantas horas de angus- 
tias? La expresión de tristeza que se notaba en su 
rostro momentos antes, desapareció para dejar pa- 
50 á una risa franca, alegre y despreocupada. 

'En breves palabras explicó él lo sucedido y ella 
no pensó en dudarlo, porque Hugo no le había 
mentido nunca, por lo que tenía fé en sus palabras. 
Además, era tan feliz viéndolo, escuchando su voz, 
x]ut el teatro, un momento antes vacío para ella, se 
llenó de repente á sus ojos, y le pareció que las lu- 
ces brillaban más que de costumbre ; hablaba con 

todos, reía de todo, quería á todos Efecto del 

amor era todo aquello! 

Ismael Davit la observaba desde el ultimo asien- 
to del palco, con sus miradas aceradas, una rabia sor- 
da le devoraba el corazón; ¡ah! cuánto debía amarlo, 
cuando su ausencia ó presencia la cambiaba tanto! 
Mientras la conversación estaba en todo su apo- 
geo, Adelfa se volvió hacia el oficial de marina. 
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— Ay, Hugo, querido Hugo! — exclama— si su-^ 
plerais cuánto he sufrido esta tarde con vuestra- 
ausencia! 

— Lo comprendo — respondió éste, — pues yo tam- 
bién, como vos, encontraba las horas demasiado- 
largas y tristes. ¡Cuánto renegaba del capricho del 
Ministro, que me hacía demorar más de lo que pen- 
saba; pues debo advertiroos que al partir no creí 
tardar más que dos horas, de lo contrario, os hu- 
biera avisado para evitaros el suplicio de la inútil 
espera! 

— Cierto, otro día que salgáis de paseo, decíd- 
melo para no asustarme. 

— Nó, — dijo el conde — no os avisaré; porque no 
jiTolveré á aceptar ninguna invitación que pueda de 
una manera ó de otra impedir que nos veamos por 
la tarde. ¿Estáis contenta? 

— Sí, estoy contenta — repuso ella sonriendo con 
viva alegría, — y de todas veras os agradezco esa 
resolución que tomáis en obsequio mío. 

Momentos antes de terminar la función llegó el 
señor Landebeg. Al caer el telón, Stemoy ofreció- 
su brazo á Lucía y el conde á Adelfa. Iven, el ban- 
quero y el barón Davit iban detrás conversando de 
asuntos serios, dirigiéndose todos al pórtico para 
tomar los coches. 

Después de algunos momentos de espera la fuer- 
te voz del paje anunció el coche del señor I-»ande- 
beg: las dos amigas montaron en él, y el marqués 
se disponía á hacer lo mismo cuando el banquero se 
volvió para decir á Hugo. 

— Querido conde, espero que mañana me haréis 
el favor de almorzar con nosotros en Villa Alegre; 

cuento con vos ¿eh? ¿no faltaréis? Estaremos en 

familia. 

Y al despedirse de Ismael Davit no le hizo igual 
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.convite, sin duda por olvido ó distracción, 6 por 
creer que el Rey del Hierro se creería autorizado 
para acudir al almuerzo sin necesidad de decírselo; 
pero éste, que no opinaba lo mismo, se sintió herido 
en sus sentimientos y su orgullo. Ya no era sola- 
mente la sobrina la que distinguía al ofícial, sino 
también el tío prodigaba sus atenciones todas á 
aquel hombre tan odiado por él; por él, que era tan 
poderoso y á quien nadie parecía temer. 
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VIH. 
PARTIDA DE AJEDREZ. 

La Tida con ser tan breve 
encierra horas qae nos pare- 
cen demasiado largas. 

!a se había disuelto el tumulto de concurrentes 
sucediendo la quietud á la animación, y aun 
permanecía el barón Ismael Davit de pié en el pór- 
tico del teatro, solo, mirando el camino por el que 
había desaparecido, al trote de sus magníficos ca- 
ballos, la mujer que amaba con ciega pasión. 

Una voz que pronunciaba su nombre lo sacó de 
su abstracción; volvióse rápidamente y se encontró 
á su criado de confianza, que estaba á su lado. 

— ¿Eres tú, Juan? — dijo— ¿qué haces aquí? 

— Nada, señor, — repuso humildemente el sirvien- 
te — cumplía vuestras ordeñes, ¿no me habíais dicho,, 
que esperase aquí? 

— Sí, es cierto; lo había olvidado. . . . ¿Te has en- 
terado ya de lo que necesito conocer? 

— Desde esta tarde me encuentro en estado de 
satisfacer vuestros deseos. He sabido todo lo que 
hay, que es bien poco. 

— Bueno; habla mientras vamos caminando. 

— El anciano conde Wolffes un hombre honra- 
do y oigulloso hasta el extremo — continuó dicien- 
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do Juan, colocándose respetuosamente á la isquier* 
da de su señor-— y por complacerlo cedería en todo,, 
menos en esos dos sentimientos que os tie dicho.^ 
En cuanto á su fortuna, no puede compararse con 
la vuestra, aunque es bastante rico. 

Davit, con la frente inclinada, parecía ^editar 
profundamente sobre las palabras de su criado. 

— Lo qu^ sabes — dijo de pronto — es ya bastante 
para formar un plan de campaña; te has portado 

bien; no te arrepentirás de ello, te lo aseguro 

Pero escucha ¿sabe el conde que su hijo ama á 
Adelfa? 
— Nada puedo responderos, señor. 
Por un momento continuaron caminando, y ha*' 
blando en voz baja, con gran interés y misterio 
hasta que Ismael dijo terminando la conversación: 

— Usa el medio que mejor te parezca; pero que 
dé el resultado que deseo ¿entendido? 

Al decir esto llegaban á la puerta de} club 
donde el barón solía acudir todas las noches, así 
es que Juan, sabiéndolo, se dio por despedido,, 
respondiendo: 

—Una vez más tendré el honor de serviros. 

— El cQChe lo necesito; que venga por mí á este 
lugar. 

Dijo el Rey del Hierro, y empezó á subir lenta- 
mente la escalera, al ñn de la cual se encontró coa 
el joven Ghrach, que bajaba furioso por haber per- 
dido todo cuanto llevaba y algo más sobre su nom- 
bre, ó más bien, sobre el de su padre. Se saludaron 
con política indiferente, y el viejo judío se interna 
en los salones, llenos á aquellas horas. 

Lo priniero que llamó su atención fué una mesa 
de ajedrez que ocupaban Stemoy y un oñcial de 
artillería.. La partida estaba en lo más intrincado,, 
pues el cronista atildado y elegante, el niño mimar 
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do de las damas berlinesas, perseguía la reina á su 
<:ootrarío con tan hábil tenacidad, que era imposible 
vaticinarle larga vida. 

— ¿ Quién gana? — ^preguntó el banquero acer- 
cándose. 

— ¿Quién duda que este Stemoy tiene pacto con 
«I diablo? — respondió uno de los que miraban»-^Le 
ha ganado ya dos juegos á este pobre Orfok, y 
con éste serán tres, pues es seguro que vcoce. 

— ^Vos lo habéis dicho, y sino, mirad—- exclamó 
Stemoy, riéndose y mostrando el tablero del que 
ya era preciso retirar la reina blanca. 
. — No sé lo que tengo — repuso el artillero algo 

amoscado — cada vez juego peor Ya éste es 

vuesto, pues es imposible defender al rey con una 
torre, dos caballos, un arfíl y algunos peones. ¡Me 
rindo! Me rindo anticipadamente. 

— ¿Qué hacéis? — exclamó Ismael — ¿habéis olvida- 
do que el buen artillero muere al pié* del cañón? 
Yo, en vuestro caso, aseguraba que sería mía la 
victoria. 

— ¿Para qué? ¿Para luego sufrir doble derrota? 

— ^Yo aseguro que sería mía la victoria, y lo sería. 

— ¡Bah! eso se dice, pero no se logra 

— ¿Qué nó? Dadme vuestro puesto y mirad. 

Levantóse el oficial y el banquero se sentó en su 
lugar, frente á Stemoy que continuaba riéndose. 

— Vamos, barón, — dijo— no os apasionéis así: ¿no 
veis que la partida es ya mía? ¿Que pretendéis ha- 
cer con tan pocas piezas? 

— Ganar, ya lo sabéis — repuso tranquilamente el 
banquero, *^1 mismo tiempo que moría un caballo 
dando jaque á la reina negra de Stemoy. 

— ¿Estas tenemos? — exclamó el cronista — confíe- 
so que no lo esperaba; pero continuemos: os toca á 
vos, ya he movido 
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-—Lo haré volviéndoos á dar jaque pero con la 
itorre. 

— ¡Diablo! y es cierto: ¿Dónde tendría yo los ojos 
que no previ ésto? 

— No os culpéis de lo que habéis hecho, sino dé 
lo que vais á hacer, vamos, moveos. . « . ¿Cuánto 
apostamos á que os gano en cuatro jugadas? 

I^a partida había despertado mucho interés en 
el club: gran número de socios rodeaba á los juga- 
4oreSy ansiosos del resultado. Orfok era el más cu- 
rioso de todos, sus miradas seguían ansiosamente 
los movimientos de uno y otro. 

— ¡Con cuatro jugadas! ¿Que decís, barón? ¿No 
veis que os doblo las piezas? 

—-¿Qué os importa apostar si estáis seguro de 
ganar? 

— Bueno, lo que gustéis .Me muevo llevándo- 
me uno de vuestros caballos con mi reina no 

habíais previsto esto, ¿úo es cierto? 

— ^Y vos, creo habríais previsto menos que yo 
todavía que el caballo que me habéis llevado me 
hace dueño de vuestra soberana; no ha sido mío el 
talento, pero me lo aprovecho: ved, si nó 

Un niurmuUo de entusiasmo y admiración apa- 
^ó la voz^ de Stempy, que trataba en vano de ha- 
cerse oir para explicar la causa de su equivocación. 
JDavit, entre tanto, sonreía con indiferencia. 

— ^Ya no faltan más que tres jugadas: si en ellas 
fio tomo el rey, habéis ganado. 

— ^Oh! eso es mucho decir — repuso el cronista. . . 
— Moveos, yo lo he hecho ya. 

— Que perdéis barón, — exclamó Orfok, al ver 
que el banquero movía, al parecer con indiferencia 
él sólo caballo que le restaba. 

— No temáis, venceremos — repuso éste. 

—Eso lo veremos,— interrumpió Stemoy. 
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— No faltan más que dos jugadas, queréis decir? 
Me sobra una todavía — continuó el banquero.-^Ja- 
que al rey, ¡defendedlo! 

— ^Ya lo creo que lo haré: ya lo tengo cubierto, 
¿por dónde vais á venir? 

— Por i^quí — repuso burlonamente Ismael — Ja* 
que mate! Moveos, si gustáis — agregó mostrando 
el tablero y recostando con tranquilidad la cabeza 
en el respaldo del sillón. 

£1 entusiasmo de los del club llegó al colmo. Na* 
da eleva más que una victoria: la del banquero fué 
absoluta, nadie trató de empequeñecerla, ni el mis- 
mo Stemoy, que no sabía qué actitud tomar. 

Aun continuaba el alboroto consiguiente cuando 
•entró el conde Hugo Wolff, que acompañaba al mi- 
nistro de marina. 

Orfok les salió al eaciientro, diciéndoles: 

—Qué lástima que lleguéis tan tarde: hubierais 
visto como Ismael Davit derrotaba en el ajedrez a 
ese orgulloso de Stemoy! 

— Es raro^— repuso el ministro, — pues tiene fama 
de hacerlo bien. Si mal no recuerdo.... lo habéis 
enseñado vos; ¿no es cierto, conde? 

—Le he comunicado lo poco que aprendí en Ita- 
lia y en España — respondió éste; — ^pero no creo 
que haya sido mucho. 

— ¿Por qué no le ofrecéis jugar una partida al ba- 
rón Davit -—preguntó el ministro- para ver sí lo 
derrotáis? 

— Porque perdería yo, con seguridad. 

—No me gusta un.. marino tan pensador: ¿acaso 
en tiempo de guerra mediríais las fuerzas de vues- 
tro contrario con las vuestras, antes del combate? 

*-No, ciertamente; pero lo que se hace ahora no 
se haría entonces. 

— Pues quiero veros jugar Ganaréis; ¿aeaso 
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habéis olvidado <}ue fsn cierta ocasión derrotasteis- 
á aquel inglés que se creía invencible? 

— Lo que entonces fué ahora no podrá repetirse: 
los tiempos han cambiado. 

— Os comprendo: estáis enamorado y eso quita 
mucha energía. . Si perdéis, todos sabremos á que 
atribuirlo; no olvidaremos que afortunado en amor 
desgraciado en el juego. 

Y sin hacer caso de las protestas del conde, gri- 
tó desde lejos; 

— Eh! señor Davit! queremos veros ganar otra 
vez. ¿Os negaréis á echar una partida con Wolfí?" 

Los ojos del banquero brillaron, de satisfacción 
ó de contrariedad, al mismo tiempo que respondía 
con voz melosa y mesurado acento. 

— Con mucho gusto. 

— Me vais á hacer pasar un mal rato— dijo el' 
conde al mismo tiempo que tomaba asiento frente 
á su rival. 

Empezó la partida con táctica y maestría de una 
y otra parte. Desde que movieron las primeras pie- 
zas los socios del club que los rodeaban compren- 
dieron que eran de igual fuerza los jugadores, so- 
lamente que el banquero meditaba mucho suq mo- 
vimientos y el conde lo hacía sin preocuparse del 
resultado, como hombre á quien importa poco ga- 
nar ó perder. 

— No defendéis bien la plaza» condel exclamó el 
general Hargle, que miraba atentamente:— lo que- 
nosotros queríamos era veros luchar. 

— Con cualquiera de vosotros lucharía- -respon- 
dió el oficial de marina,- pero no con el barón: ¿no 
es acaso el Rey del Hierro? 

No podía decírsele al banquero cosa que le agra- 
dase más que apellidarlo de ese modo; el sobrer 
nombre de Rey del Hierro le era doblemente grato 
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porque aludía á su fortuna y á su talento mercantil; 
así es que cuai)db el conde se lo concedió sin celos 
ni envidias, experimentó una viva alegría. 

-^Bah! — repuso--eso no quiere decir nada. En- 
•cuentro mi fortuna muy inútil, pues es seguro que 
no me proporcionará lo que ambiciono. 

— ^¿Es acaso un imposible? — ^preguntó Hugo — 
tsolamente en ese caso se comprendería lo que decís. 

—Es algo más que un imposible — respondió el 
banquero con un acento de amargura en la voz que 
lo hacía simpático.— ¿Puedo yo inspirar amor? 

— No es difícil. 

— ^Yo os aseguro que sí.. . . Acaso mi edad será 
propia para servir de padre á alguna joven que 
sienta por mí inclinación, afecto, ternura y tal vez 
cariño; ¡pero amor! 

Jugaba, al mismo tiempo que hablaba arrastrado 
por la fuerza de sus sentimientos, que no le cabían 
en el pecho; estaba nervioso y como disgustado 
consigo mismo. ¡Cuan cierto es que no hay un solo 
mortal que se sustraiga al sentimiento de tristeza! 

El que llevaba á su antojo las alzas y bajas de 
los valores públicos; el que podía sepultar en oro 
«1 palacio de un príncipe; el Rey del Hierro, en fin, 
estaba allí en un lugar del club, apesadumbrado y 
temeroso, porque veía que todo su poder se estre- 
llaba contra la voluntad de una mujer, casi una ni- 
ña, que desdeñaba su amor. 

Un sentimiento de rebelión le hizo sobreponerse 
á su pasada debilidad. ¿Por qué temer? Lucharía 
y ¡ay! de aquellos que pretendiesen interponerse al 
logró de sus deseos! ¡cómo los anonadara, haciendo 
pesar sobre ellos todo su poder! 

El barón Ismael Davit, como todo judío, era 
supersticioso en extremo: en el momento en que 
pensaba salir victorioso en la conquista de Adelfa 
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Landebeg, dio la casualidad de que le ganase a 
Hugo un arñl: este incidente, tan natural para cual- 
quiera, hizo en él mucho efecto. 

Alguna idea salvadora cruzó por su cerebro, pues 
su rostro se iluminó y brillaron sus ojos. 

— Veamos— se dijo-rsi gano al conde. 

Y se puso á jugar con mayor atención, al mismo 
tiempo que pensaba en que si aquella partida de 
ajedrez la ganaba al oficial, señal sería de que tam- 
bién le ganaría en aquella otra partida de amor 
que ambos tenían emprendida. Adelfa Cea no se 
vendería por amor á Ismael Davit, ni compadecida 
de él, ni seducida por el interés; pero pudiera 
ser [y para el banquero era segurísimo desde aquel 
momento] que la sobrina de Federico Landebeg se 
entregase á la voluntad del judío, para salvar el 
honor de su tío. . Y ¿qué podía hacer el conde Hu- 
go Wolff para impedirlo y salvarla? ¿Con qué me- 
dios contaba para luchar contra el coloso de la 
banca? 

Hacía tiempo que acariciaba en su mente un plan 
violento, que le aseguraba la victoria: una vez re- 
suelto á todo para vencer, ya no dudaba.. . ¡Qué 
había de dudar! De lo que se extrañaba era de ha- 
ber dudado tanto tiempo! 

Cuando alzó la frente, que tenía inclinada mien- 
tras se libraba en su alma el pasado combate, todo- 
rastro de tempestad había desaparecido de ella, su 
rostro estaba sereno como el cielo en mayo, y sus 
ojillos grises brillaban más que nunca, en sus labios 
vagaba una sonrisa de satisfacción que no parecía 
indicar amenaza alguna. . Con mano segura movió- 
una pieza, al mismo tiempo que decía: 

— Cuidado, conde: ved que perdéis. 

— No tenéis que avisarme, repuso el oficial, aje-^ 
no á la idea del banquero al pronunciar sus pala- 
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bras y de la importancia que tenían para la felici- 
dad de su vida entera. 

— Pero ¿quién sois? — exclamó, riéndose el minis- 
tro. — De veras voy á creer que tenéis pacto con la 
Fortuna, que para todos es diosa voluble y para 
vos parece ser constante. ¿Acaso no es sorprenden- 
te lo que hacéis? ¡pues no es nada! Dar jaque al 
rey cuando el conde tiene casi todas las piezas en 
el tablero, y presentárselo de tal manera que éste 
no puede defenderse? 

— Ya lo veis — dijo Hugo con tranquilidad: — ¿no 

tenía yo razón al negarme? Segura era mi 

derrota. 

— Cierto que os negabais — repuso el ministro; — 
pero ved, ¿no hay alguna salvación? 

— La hay, pero no me produce más que un mo- 
mento de acción. 

El conde Wolff hizo en aquel momento un cam- 
bio inesperado, que dio un magnífico resultado. 
Todos los que lo rodeaban aplaudieron con entu- 
siasmo. 

De aquel momento en adelante se oscureció un 
poco la fortuna de Ismael para dejar brillar la de 
Hugo. . . 

Media hora después fué preciso hacer tabla el 
juego, pues el oñcial de marina con algunas piezas 
.se defendía de los ataques del banquero hasta el 
punto de amenazarle el terreno con tal habilidad, 
que se quedaron todos asombrados. 

Stemoy estaba loco de alegría. 

—Mi querido maestro,— decía estrechándole am- 
bas manos con su natural franqueza, — permitid que 
os felicite de todo corazón. ¡Cuánto me alegro de 
lo succdidol 

Y como el conde protestase. 

—No sabéis — agregó — el susto que he pasado. 
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Temía tanto que Davit venciera otra vez! Habéis 
dejado la marina bien puesta: me alegro. 

£1 ministro también se alegraba por su parte, lo 
mismo que Orfok y con ellos casi todos los compa- 
ñeros del club; así es que Davit, un momento antes 
victorioso, perdió toda su soberanía. Ninguno de 
los dos había ganado al otro, es cierto; pero dema- 
siado se comprendía que de haber seguido las pie- 
zas en movimiento un rato más, el conde hubiera 
vencido. 

Poco le importaba la pérdida al banquero si no 
hubiese puesto como oráculo á aquella partida. 

— ¿Qué quiere decir esto?— se preguntaba á sí 
mismo — ¿Cuál de los dos se llevará á Adelfa? 

Cuando el tumulto se apaciguó un poco se fué 
al fumador para aislarse y allí, sólo, se sentó, mi- 
rando cómo se desvanecía el humo en el espacio; 
allá, en los salones los socios del club hablaban 
con animación, confundiéndose sus voces y sus ri- 
sas, con el ruido de las bolas de billar al chocar en- 
tre sí, lanzadas por los tacos: en el salón de tresillo 
también había juego y animación. 

El banquero, fuertemente preocupado, se pre- 
guntaba cómo aquellos hombres podían reir con tal 
indiferencia, cuando él sufría tanto por el amor que 
lo dominaba. Aquella solución dejada al azar de 
ganar una partida de ajedrez ó perderla, le inquie- 
taba: ¿qué pensar? ¿qué hacer?. 

De repente una idea hirió su cerebro Se le- 
vantó y tocó el timbre. 

— Decidle al conde Wolff, que aquí lo espero pa- 
ra tratar de un asunto de mucho interés — ordenó 
al criado que se presentó. 

Un momento después volvió éste diciendo que el 
conde se había marchado ya 

— ¡Cómo! — exclamó con desesperación elbanque- 
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ro al verse solo— ¿es posible que la suerte se me 
ponga tan en contra? 

Se quedó por un momento abatido y triste por 
las contrariedadeis recibidas durante el día. ¿Qué 
era él en el mundo? Una débil barquilla cargada 
de OTO, que se veía navegando por el proceloso 
mar de la vida, suspirando por encontrar la tierra 

en que soñara encontrar la dicha Esa dicha 

que conocía y que vio se le escapaba, como una 
sombra, alejándose á medida que él se acercaba. A 
Hugo Wolñ*, en cambio, le sería dable pasar su vir 
da entera al lado de aquella mujer tan amada. . . . 

— Pues bien, nó: ¡no quiero yo que eso sucedaí 
exclamó el barón respondiendo á sus propios pen- 
samientos. Su voz resonó en la pieza y su propio 
eco lo asustó. Miró en torno de sí, avergonzado de 

aquél arrebato de celos y pasiones Estaba. 

solo 

Entonces Ismael Davit cogió su sombrero y su 
abrigo y descendió lentamente por la suntuosa al- 
fombrada escalera del club, montó en su coche, que 
se puso en movimiento, y cuando un instante des- 
pués se encontró en su casa y en su gabinete, ex- 
clamó con desaliento: 

—-¿De qué me vale ser el Rey del Hierro, si na- 
da puedo contra ese hombre? 
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IX. 
SUEÑOS REALIDADES. 

N^ada es sin sentimiento, 
el amor; y menos aún, S'in 
amor, el sentimiento. 

Siarna. 

|ntre tanto el. conde Hugo Wolff iba pen- 
sando en el cambio que se había operado en 
su vida, y caminaba envuelto en un espeso abrigo, 
dirigiéndose á su casa, después de haber dejado al 
ministro en la suya. 

No era el oficial uno de esos hombres mundanos 
que siguen fielmente los usos y costumbres de la 
sociedad; era, por el contrario, un carácter de ma- 
rino indiferente hasta entonces, á todo; la política, 
con sus intrigas, no lo preocupaba, ni nunca preten- 
dió ocupar en su nación otro puesto que el que le 
correspondía como oficial de marina. 

De poco tiempo atrás había encontrado en su 
camino una mujer hermosa, buena y amante, que 
con sus gracias y méritos había logrado posesionar- 
se de su hasta entonces indiferente corazón: aquella 
mujer era Adelfa. Fuera de ella, la vida no valía 
nada para Hugo; con ella, por ella ó para ella, lo 
concebía todo, nada quería lejos de ella 

El orgulloso conde Wolff había tratado siempre 

6 
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de despertar en el alma de su hijo algún sentimien- 
to de ambición, de vanidad siquiera, para hacerlo 
escalar esos altos puestos tan difíciles de lograr cuan- 
do se carece de protección. La patria á que había 
servido toda su larga vida, recompensaría sus afa- 
nes y trabajos, haciendo de su heredero un hombre 
de fama. Había sido amigo íntimo y hasta algunas 
veces en asuntos delicados, el consejero particular 
del difunto Emperador, lo que en la corte se sabía 
y con seguridad no habría olvidado Guillermo II. 
Y sin embargo de todo esto, Hugo se negaba á ha- 
cer lo que no fueran asuntos del servicio. Durante 
dos años consecutivos había estado viajando, y 
cuando por fín, cediendo á las instancias de*'su pa- 
dre, que le llamaba, el joven volvió á Alemania, se 
negó á aceptar los puestos que por petición del an- 
ciano conde se le habían concedido. 

Era el oficial uno de esos hombres nobles é hi- 
dalgos, caballerosos y correctos, de corazón lleno 
de buenos sentimientos, claro talento y generoso 
proceder; de esos hombres á quienes el mal espan- 
ta y la mentira repugna: un poco orgulloso, si se 
quiere, algo frío y severo.... El poder para él 
era más bien un pesado fardo, que un gusto. ¿Aca- 
so iba á vender su nombre? ¿Por ventura, ten- 
dría que inclinarse alguna vez delante de quien no 
lo merecía? 

— No, — solía decir á su padre cuando se encon- 
traban los dos en el castillo Holstein, residencia 
habitual del conde: — no esperéis que yo ceda en 
este gusto mío, pues mi conducta obedece á un 
convencimiento. Dejadme en mi posición indepen- 
diente; seguiré mi camino, y cuando la patria me ne- 
cesite, en mí tendrá su más fiel y decidido servidor. 

El otro disgusto que tenían también padreé hi- 
jo era el afán que dominaba al almirante de verlo 
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casado: para lograrlo habíale presentado á cuantas 
jóvenes bellas y nobles conocía; pero en este asun- 
to, como en el otro, Hugo permanecía firme. 

— Me casaré cuando encuentre una mujer digna 
de mi amor, era su invariable respuesta. 

— ¿No lo es la condesa de Conher? ¿no lo es Ma- 
ría Rudden? ¿no lo es Silvia Rud? ¿no lo son Mar- 
garita y Laura Kempert? ¿acaso puedes decir algo 
contra ellas? objetábale el padre, citándole á todas 
las muchachas bonitas que conocía. 

— No lo niego, padre mío, pero no me gusta para 
esposa ninguna de ellas. 

— ^¿Qué les falta? 

— Que yo ame; que mi corazón sienta predi- 
lección por una; que mi alma despierte, y que en- 
cuentre eco en la de la mujer que elija. 

I^as discusiones terminaban siempre con disgus- 
to del almirante. 

El deseo de casar ásu hijo llegó á ser verdade- 
ro frenesí en el anciano conde, precisamente al reu- 
nirse de vuelta el joven de su largo viaje, cuando 
estaba disfrutando una licencia de dos semanas en 
el castillo. 

— Voy á morir sin tener esa dicha — decía el pa- 
dre — no me quieres complacer Si supieras, 

hijo mío, la falta que me hace verá mi lado un ros- 
tro de mujer joven, que alegre con el eco de sus 
risas estos viejos muros, y Que lo dirija todo y to- 
>do lo hermosee con su presencia! 

— Y yo, padre, procuraré complaceros; os pro- 
meto hacer todo lo posible para lograrlo. Busca- 
ré este invierno en Berlín una mujer que reúna las 
condiciones que deseo en una esposa, y si la en- 
cuentro, os doy mi palabra de honor de no dejaros 
pasar solo las pascuas del año próximo , ¿Es- 
táis* contento? 
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Estábalo en verdad el viejo almirante y así lo 
manifestó, abrazando á su hijo con alegría. 

Tres días después marchó Hugo para la capital, 
y quince más tarde conoció á Adelfa Landebeg. 

Ya se sabe lo demás: mis lectores conocen el 
amor que el oñcial sintió por la bella española y la 
ternura con que se vio correspondido , El úni- 
co que no sabía nada todavía era el conde, pues el 
joven no había querido participárselo sino al estar 
seguro de que se convertiría en una realidad. Y 
ya era hora de que cesase la reserva; Adelfa lo 
amaba y era digna de ocupar el puesto que su vir- 
tuosa madre, con sü prematura muerte, había de- 
jado vacío en el castillo de Holstein 

Y esto era lo que pensaba Hugo al salir del club 
después de la partida jugada con Ismael Davit. 
Envuelto en su espeso abrigo caminaba el joven de 
prisa,. con el pensamiento fijo en su felicidad, en 
su padre y en Adelfa. 

Al llegar á su casa hizo encender las luces en su 
gabinete y empezó una larga carta para el almi- 
rante, en la que le daba cuenta de lo sucedido y le 
pedía permiso para seguir adelante las relaciones 
hasta que él mismo pudiese pedir la mano de 
Adelfa á su tío el señor Landebeg. Extendíase 
hablando de éste y de sus buenas cualidades co- 
mo hombre de comercio y de sociedad, así como 
de su generoso proceder al amparar la orfandad de 
su sobrina. Tan hermosa acción merecíale to- 
da clase de celebraciones. 

''Figuraos, padre mío, — decía — que á más de 
adoptarla como hija, de tenerla á su lado y de pro- 
porcionarle todo género de satisfacciones, de darle 
una vastísima instrucción, embellece su existencia 
de una manera que no os puedo explicar, todo es- 
to demostrándole el tierno amor de un padre; de 
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ro calor de la familia en casa de su tío. Ella 

misma me lo ha dicho con lágrimas de gratitud en 
los ojos; ella, que es un ángel de bondad y de dul- 
zura, devuelve al hermano de su madre el amor que 
le profesa 

'^Habitan una quinta espléndida en el camino 
que conduce de Berlín á Spadan, conocida con el 
nombre de Villa Alegre» Allí se suceden las fies- 
tas unas á las otras; se brinda una hospitalidad re- 
gia á los amigos, se socorre al pobre con mano ge- 
nerosa. Yo creo que el señor Landebeg es digno 
de entrar en la mejor familia de Alemania por su 
alma noble y generoso proceder. 

'^Actualmente es banquero y muy rico, según di- 
ce; su firma se aprecia y se estima como dinero; 
su honradez es de todos conocida, pero ese nom- 
bre de Landebeg me parece que lo conozco de 
tiempo atrás: si mal no recuerdo, hubo un cierto 
duque Jorge de igual apellido: tal vez sea de la mis- 
ma familia: yo así lo creo, porque el tío de Adelfa 
tiene el aire y el porte de un gran señor aunque 
afecta despreciar las glorias de sus antepasados. 

Yo amo á Adelfa, la amo porque ella merece que 
se le ame: es buena, digna, sencilla é ilustrada; es, 
además, muy hermosa. Me parece haber encontra- 
do para nos en esa dulce joven la hija que deseabais 
y buscabais, y para mí la esposa que soñaba. 

¡ Si supierais qué ganas tiene de conoceros ! Le 
he hablado de vos; la he puesto al corriente de 
vuestros menores gustos; así es que si no tenéis in- 
conveniente, permitid que haga una nueva condesa 
Wolff, que yo os juro no tendréis por qué arrepen- 
tiros, sino por el contrario, bendecir á Dios todos 
los días por habérnosla concedido." 

La carta continuaba por el mismo estilo: cono- 
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cíase que la mano que trazaba las líneas aquellas 
estaba guiada por un corazón enamorado. Las cua- 
tro de la madrugada serían cuando un movimiento 
rápido de la pluma indicó que Hugo, fírmando, po- 
nía fín á la carta. 

Con mucho cuidado y mayor claridad escribió la 
dirección del sobre, temeroso de que fuera á extra- 
viarse y estampó el cuño de la marina militar. 

Cuando todo estuvo concluido el oficial se llevó 

una mano á la frente y se quedó pensando El 

recuerdo de Adelfa y de lo bella y hermosa que es- 
taba en su palco hacía algunas horas se le presentó . 
¡ Cuánto la amaba ! Y ¡ cuan digna era de ese amor, 
al que correspondía con toda su alma ! Serían feli- 
ces toda la vida; se amaban ! Para ellos se habrían 
las flores, para ellos cantaban las aves, para ellos la 
creación entera se vestía de gala y su amor puro y 
casi celestial, daba calor á la nieve. 

Cuando más embelesado estaba con sus ensue- 
ños, una idea cruzó por su mente, idea que le pro- 
dujo en todo su ser la misma impresión que la vista 
de una serpiente en una clara y hermosa mañana 
de primavera Y eran verdaderamente los senti- 
mientos de un áspid los que albergaba en su pecho 
el barón Ismael Davit hacia él, Hugo Wolff, que 
no creía haberlo herido ni molestado nunca, 

I Por qué el judío lo había mirado con ojos tan 
feroces al acabar la partida de ajedrez ? Algunos 
momentos estuvo pensando el oficial en todas las 
ocasiones en que había visto y hablado con el Rey 
del Hierro y su conciencia no le reprochaba ni el 
menor desaire ni la menor desatención: todo aque- 
llo le cogía de improviso y desconocía las causas 
que las producía. . . .Verdaderamente no compren- 
día una palabra de lo que había sucedido. 

Un suspiro levantó su pecho y con él pareció 
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que sacudía los negros pensamientos que lo preo- 
cupaban hacía algunos momentos: se puso en pié y 
se acercó á la ventana de la pieza, que tenía la vi- 
driera corrida. No podía dormir, no tenía sueño. . - 
dormir hubiera sido dejar de sentir, y dejar de sen- 
tir era olvidar á Adelfa. 

La calle estaba mojada, por la lluvia que duran- 
te toda la madrugada había caído en abundancia. 
Un hombre, un obrero, cruzó con paso rápido la 
desierta calle: Hugo lo siguió con la vista hasta que 
desapareció.— ¿Quién será?— se preguntó á sí mismo 
con esa pertinacia que se apodera de nuestro ser en 
los momentos solemnes de la vida y que nos hace 
preocupar por lo que en cualquier caso pasaría inad- 
vertido por delante de nuestros ojos. Se le antojó 
que iba en busca del médico para uno de sus hijos, 
que estaría tal vez muñéndose y se reprochó como 
una falta no haberlo llamado para darle algün dinero. 

— El mundo está muy mal repartido — se dijo: — 
no es justo que á unos les falte todo y á otros todo 
les sobre. Y sintió como remordimiento por ser 
tan dichoso. 

Un momento después nuevos pasos en la calle le 
hicieron olvidar al obrero. Esta vez eran dos hom- 
bres de la buena sociedad los que transitaban por 
allí: cubiertos con sus capas de pieles marchaban 
uno al lado del otro, mudos y sombríos. Lo poco 
que se les veía del rostro indicaba que ambos eran 
jóvenes apesar de las arrugas que los surcaban. A 
Hugo se le figuró que salían de alguna casa de 
juego después de haber perdido sobre el tapete 
verde todo cuanto tenían y algo más. 

— ^¿Quiénes serán? — se preguntó. — Ya le parecía 
que alguna mujer pálida y triste los estaría aguar- 
dando con impaciencia y temblando á la idea de 
cuáles serían las pérdidas de aquella noche . In- 
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voluntariamente pensó en que Adelfa se pudiese 
ver en un caso así, y esta sola idea lo hizo extre- 
mecer. Ah! no: eso no sería jamás: él la haría muy 
feliz y no la abandonaría nunca para concurrir á 

esos dorados centros de perdición No sería para 

él ningún esfuerzo, pues siempre le habían disgus- 
tado esos juegos traidores que arrebatan las más 
sólidas fortunas, sin que nadie se perciba, porque 
son como un precipicio que cada nuevo paso que se 
dá para salvarse, para detenerse en la fatal pendien- 
te que conduce á la muerte, no hace más que au- 
mentar el peligro: el jugador empedernido juega 
dominado por la codicia de verse dueño de un capi- 
tal, que lo empuja más y más hacia el abismo. No: la 
esposa de Hugo Wolfif, no conocerá jamás esos do- 
lores: con su amor, él le ofrecerá también la dicha. . 

Ya había amanecido cuando el conde se retiró 
de la ventana: el díase había levantado espléndido, 
después de la lluvia de la noche anterior: el sol en- 
viaba sobre la tierra su luz hermosa y vivificadora, 
inundándolo todo. Llegaba la primavera. 

Un sentimiento de satisfacción y felicidad llena- 
ba el corazón de Hugo en aquellos momentos; feli- 
cidad íntima, que residía en su propio ser y que 
aumentaba la vista de la naturaleza vestida de gala. 

— Soy feliz, — se decía mientras se preparaba á 
dar el paseo á caballo que tenía por costumbre — 
soy dichoso: nada me preocupa, tengo todo lo que 

deseo. ¿Por qué dicen que en este mundo no 

existe la felicidad? 

Un sentimiento de gratitud hacia todo lo huma- 
no llenaba su corazón, como si todos reunidos se 
hubiesen propuesto proporcionarle una felicidad que 
sentía y que no le cabía en el pecho. 

El secreto de todo esto, era el amor que sentía 
por Adelfa. z 
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No hay tortura mayor que amar y no ser amado: 
no hay ventura más grande que amar y verse cor- 
respondido. En el primer caso, todo es dolor; en 
el segundo, todo es placer. ... 

Hacía rato que se paseaba montado en su caba- 
llo blanco, haciendo hora para ir á almorzar á Villa 
Alegre, como la noche anterior había quedado con- 
venido, cuando al pasar por una de las principales 

calles, se cruzó con un coche que iba de prisa 

Dióle un salto el corazón. Había reconocido la li- 
brea de la casa de Landebeg. 

Era el banquero, en verdad, el que iba en él, 
acompañando á su sobrina, que estaba más bella 
que nunca, con un sencillo traje de mañana, de pa- 
ño obscuro, y un sombrero negro. 

En el momento en que Hugo los conocía, el tío 
y la sobrina reconocían al oficial, que se acercaba 
para saludarlos 

— ^¿Cómo tan de mañana de paseo, conde? — ex- 
clamó el señor Landebeg. — No esperaba tener el 
gusto de veros hasta dentro de algunas horas. 

— Me encuentro en vuestro mismo caso — repuso 
el oficial — y lo que más me sorprende es veros 
acompañado por Adelfa. 

— Pues por ella es por quien me veis, pues se em- 
peñó en que tenía yo que sacarla para hacer algu- 
nas compras. Se le ha metido en la cabeza ad- 
quirir una sortija que vio días pasados en una joye- 
ría aquí cerca Si gustáis acompañarnos. 

— Si que nos acompañaréis, ¿verdad, conde? — 
preguntó Adelfa, que no creía en su felicidad. Y 
como este se inclinase en señal de asentimiento, la 
joven continuó dirigiéndose al señor Landebeg: 

— ^Tío, ¿no sería bueno bajarnos para andar el 
resto del camino? 

— Como quieras. no tengo inconveniente— 
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repuso el banquero, que desde hacía tiempo había 
abdicado toda su autoridad en su sobrina. 

Hugo se desmontó del caballo y apretó su ma- 
no á Adelfa para descender del coche. 

— Hagamos las cosas bien — dijo entonces el 
banquero — habíamos quedado en que almorzaríais 
con nosotros, y ya que estamos reunidos, no tene- 
mos por qué separarnos; así es que mandaremos 
el caballo á vuestra casa con el paje y luego iréis 
con nosotros á Villa Alegre. 

Nada tenía que objetar á lo dicho, y se hizo 
todo como decía el señor Landebeg. 

Emprendieron, pues, el corto camino que los 
separaba de casa de Hamel, el prendero predilec- 
to de la sociedad berlinesa, donde la joven se hizo 
sacar los últimos modelos de sortijas. El merca- 
der, conociendo á las personas que tenía delante y 
los puestos que ocupaban en el gran mundo, no sa- 
bía cómo atenderlos. 

Quitóse Adelfa el guante para probar las sorti- 
jas, dejando admirar de esta manera su pequeña y 
blanca mano. 

Delante de sus ojos había el comerciante exten- 
dido cuanto más bello encerraban sus cajas: los 
brillantes, rubíes, esmeraldas y zañros aparecían 
confundidos, y al ser heridos por la luz, lanzaban 
vivos destellos. 

Hugo se había separado un poco y miraba con 
atención un pequeño estuche que estaba encerrado 
detrás de una vidriera. Contenía un hermosísimo 
brazalete de oro, de dos pulgadas de ancho, cu- 
bierto todo' en su parte superior por perlas de gran 
tamaño y magníficos topacios. 

Era una obra de arte de gran precio: el conde 
llamó á un empleado y se la hizo enseñar y después 
de mirarla detenidamente y de dar algunas expli- 
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caciones al empleado de la casa, se acercó á Adel- 
fa, que ya había elegido una sortija. 

— ¿Os gusta esto? — preguntóle. 

— ¡Oh! — exclamó ella con admiración: — ¡que jo- 
ya más hermosa! Mirad, tío, ved que obra más 
acabada. 

El señor Landebeg, después de examinada, mos- 
tró deseos de saber su precio. 

— Está vendida — repuso el empleado, sonrrien- 
do con picardía. 

— Lo siento — exclamó el banquero — hubiera si- 
do feliz pudiendo comprarla para mi sobrina. 

Y se alejó, dirigiéndose á la carpeta para satisfa- 
cer el importe de su compra. Entonces el oficial 
se acercó á Adelfa y le dijo en voz baja: 

— Vuestra es la joya, perdonad que no os la en- 
tregue hoy; pero he mandado grabar en su interior 
nuestros nombres enlazados y unos versos de mi 
tierra que son un juramento. Admitidla del que 
será vuestro esposo y prometedme usarla siempre. 

La llegada del banquero impidió contestar á la 
joven, pero en la sonrisa que le dirigió y en la mi- 
rada que partía de sus bellos ojos negros, había un 
mundo de ternura y de promesas. 
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X 

CORRESPONDENCIA 

•LGUNOS días después Adelfa escribía la si- 
guiente carta á la superiora del convento de 
España, Sor Francisca de San José: 

'Terdonad, madre mía, el aparente olvido en que 
os tengo; perdonad á vuestra querida hija espiritual 
el largo espacio de tiempo que ha dejado pasar sin 
escribiros; pero es que estoy tan ocupada, que de 
un día en otro lo he ido dejando hasta hoy, que 
con tanto gusto como inmenso placer me pongo á 
hacerlo aquí en mi gabinete azul, en Villa Alegre, 

El motivo que durante algunas semanas me ha 
hecho aparecer ingrata y olvidadiza á vuestros ojos 
ya os he dicho que ha sido mis muchas ocupacio- 
nes. . . . Me ocupo en coser algunas ropas para los 
niños y ancianos pobres de los alrededores, lo que 
supone un trabajo continuo y minucioso, que bas- 
taría para disculparme de cualquier distracción á los 
ojos de los indiferentes pero con vos, mi res- 
petada madre, no quiero, no puedo, no debo tener 
secreto alguno, y por eso, aunque me cuesta algún 
trabajo el hacerlo, os diré que la causa de mi silen- 
cio la produce un cierto noble y distinguido oficial 
de marina, llamado el conde Hugo Wolff. 

No me riñáis, no me culpéis: soy tan feliz desde 
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que le conozco, que me parece que el mundo es 
otro, y que la humanidad es otra también. ¿Por 
qué le llaman valle de lágrimas? Yo encuentro, 
por el contrario, que hay mucha dicha que gozar 
en la vida. 

Conocí al conde en un baile en casa del ministro 
de Marina, de quien es ayudante: me lo presenta- 
ron, bailapios y. al separarnos llevaba yo gra- 
bada en mi cerebro todas las palabras que me ha- 
bía dirigido, hasta las indiferentes Después 

nos hemos vuelto á ver muchas veces, siempre cau- 
sándome su llegada grande alegría y su despedida 
un sentimiento de melancolía de que solamente la 
esperanza de voverlo á ver pronto me consuela. 

Fuimos amigos primeroí luego me dijo que me 
amaba: yo le escuhé con gusto, no con ese gusto que 
produce la vanidad satisfecha, al ver que se nos 
ofrece un nombre y una fortuna, sino una felicidad 

grande, inmensa, infinita, desconocida para mí 

Yo no le respondí nada, pero creo que él comprende 
en mis ojos lo que ocurre en mi alma. Amo. Esto 
es lo cierto. Amo al conde como no pensé que se 
amaba en el mundo. El es mi alma y mi vida. . . . 
mi vida, sí, porque sin él no quiero para nada esta 
vida que me resultaría imposible 

Pero no pensemos en eso; nos amamos y pensa- 
mos casarnos para el próximo invierno: esto es todo 
lo que sé hasta ahora; pero os aseguro, madre mía, 
que si no realizamos nuestros sueños, me tendréis 
para siempre á vuestro lado! 

Para esta primavera mi tío, como todos los años, 
ha invitado á algunos amigos á pasar un mes en Villa 
A legre , y como es natural, el conde ha recibido la 
primera invitación. 

Nos prometemos pasar una deliciosa temporada. 
Ya os referiré cómo la realizamos. 
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Por hoy nada más tengo que deciros; mi carta os 
parecerá loca y tonta: pero una vez más os ruego 
que me perdonéis. Amo al conde y no pienso más 
que en mi felicidad de amarlo. 

Adiós, madre del alma; orad por vuestra agra- 
decida hija, que os pide la bendición. 

Adelfa. 

Por aquél mismo tiempo, el conde Hugo recibía 
de su padre la siguiente carta, que se cruzó en el 
camino con la escrita por el joven: 

''Querido hijo: pasan los días, las semanas y los 
meses, como pasarán los años, y nada me dices de 
haber encontrado una joven á tu gusto, para casar- 
te Voy creyendo que me has engañado, ^1 pro- 
meterme buscarla. Si es así, no te lo perdonaré 
nunca. 

¿Será posible que me dejes morir sin la alegría 
de verte feliz? Creo que no. Espero que al fin 
cedas á los gustos de tu amante padre, que te ben- 
dice con todo su corazón." 





XI 

LA PRIMAVERA 

¡Oh primaTera, juventud del año, 
oh! juventud; primavera de la vida!.. - 

II despejado sol de primavera brilló aquél año 
sobre Alemania con extraordinario esplen- 
dor, y los días de cielo azul, sereno y puro, favore- 
cieron de tal manera el imperio, que en él parecía 
recibirse el aire de los trópicos. 

Cuando se ha vivido siempre en los países favo- 
recidos por los rayos del sol, se mira con indiferen- 
cia su bienhechor influjo. No sucede lo mismo en 
los países del norte, pues en ellos, la llegada de la 
primavera se recibe como una fiesta. 

Aquella temporada se pasó muy feliz en Villa 
Alegre, Los huéspedes invitados por el señor Lan- 
debeg para pasar la estación, no fueron tan nume- 
rosos como en años anteriores. Los marqueses de 
Iven, Ismael Davit, Hugo Wolff, Stemoy, la seño- 
ra del general Reed y sus tres hijas Hada, Beatriz 
y María; Orpok, oficial de artillería; la viuda del 
banquero Mancer, con su única hija, llamada Berta, 
y por ultimo, el sobrino del cajero de la casa, mu- 
chacho listo y en vías de realizar una gran fortuna. 

Con la llegada de los huéspedes concurrieron las 
celebraciones de muchas fiestas; regularmente se 
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efectuaban en el amplio y bien cuidado parque, cu- 
yas plantas, Sellas y lozanas, frondosa arboleda y 
arroyuelo murmurador, formaban un delicioso lu- 
gar, en el que era un encanto permanecer con la 
templada temperatura que reinaba. 

El conde Hugo Wolff, era el alma de las reunio- 
nes; era él, generalmente, el que inventaba las di- 
versiones y el que mantenía en ellas la alegría; así 
es que un día que tuvo que ausentarse por asuntos 
del ministerio, reunidos todos en el salón parecían 
fastidiarse en extremo, especialmente la romántica 
Berta Mancer,que hubiese sin duda deseado del con- 
de algo más que la política amistad que le con- 
cedía. 

Lucía, que había sorprendido en la joven algu- 
nos indicios que la hacían dudar de la sinceridad 
de Berta para con su amiga, la sobrina del señor 
Landebeg, cuya hospitalidad disfrutaba, se acercó 
á ella, y siempre alegre y burlona, le cubrió los ojos 
con las manos al mismo tiempo que hacía señas á 
Stemoy para que le dirigiera la pregunta obligato- 
ria: ¿Quién soy? 

Berta Mancer no supo al punto que responder y 
quedó callada. 

— Soy Hugo — dijo entonces la marquesa en alta 
voz, al mismo tiempo que quitaba las manos pues- 
tas en forma de visera. 

De sonrosada que era, la joven se puso encar- 
nada. La risa se hizo general, celebrando todos la 
ocurrencia de Lucía. 

A Berta se le ocurrió decir lo linico que no 
debía. 

— ¿De quién habláis, del conde? Precisamente, 
marquesa, habéis elegido mal, pues me es muy an- 
tipático. 

— ¿Sí? ¿de verdad? — preguntó Lucía burlona- 
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mente — ^pues v^d, hija mía, todos aquí creíamos lo 
contrario. ¿Estaríamos, pues, equivocados? 

En aquel momento Tomás anunció que la comi- 
da estaba servida, y esto impidió que la broma pa- 
sara adelante. Se fueron todos al comedor, ofre- 
ciendo los caballeros el brazo á las damas, colocán- 
dose en sus respectivos puestos. Presidía la mesa 
el señor Landebeg, que estaba encantado de verse 
rodeado de sus mejores amigos, como él decía. 
Empezó la comida y la conversación también, ver- 
sando sobre cosas indiferentes; como de costumbre 
se habló de política, modas y chismes de sociedad. 

Adelfa estaba un poco melancólica á causa de la 
ausencia de Hugo, pues si para todos era tan grata 
la presencia del conde como desagradable su au- 
sencia, para ella teníalo que ser doblemente: com- 
pañeros y vecinos do mesa desde el primer día de 
la temporada, la circunstancia de verse atendida 
poi Ismael aquella vez, era por demás notablemen- 
te sensible el cambio para pasarle á la joven inad- 
vertido. 

— Parece mentira que se acostumbre uno tan 
pronto á lo bueno— dijo el señor Landebeg, des- 
pués de saborear una copa de vino blanco — gene- 
ralmente comemos aquí cuatro ó cinco personas 
nada más; pues señor, hace apenas quince días que 
me veo rodeado por mis buenos amigos y ya la au- 
sencia del conde me es muy sensible: ¿no os pasa 
á vosotros lo mismo? 

— A mí, ciertamente que sí — repuso Lucía — tan- 
to más, cuanto que Wolff me es muy simpático y 
lo aprecio mucho por sus cualidades: aseguraría 
que aquí todos lo sentimos si no hubiese sufrido 
hace un momento la desilusión de oir decir á la se- 
ñorita Mancer que á ella le desagradaba el conde. 

— ¡Cómo! — exclamó Federico, que no estaba en 
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el salón cuando ocurrió la broma— >¿es posible que 
no os guste, señorita, siendo un joven tan aprove- 
chado, tan amable, tan noble de cuna como de sen- 
timientos? Vamos, decidme, ¿qué tenéis en contra 
del conde? 

Por segunda vez, Berta no supo qué decir: cogi- 
da en sus propias redes como se veia; compren- 
diendo que la marquesa había descubierto sus pla- 
nes y la ponía en evidencia para impedirla en sus 
acciones y avergonzada del ridículo en que se veia 
envuelta, no acertaba con un medio para salvarse, 
cuando afortunadamente para ella, Ismael Davit la 
sacó del apuro, diciendo: 

— Pues si me es permitido decir mi opinión en 
alta voz, me pondré del lado de esta señorita; no 
le encuentro al señor conde de Wolff, ningún méri- 
to sobresaliente, como no sea el parecerme un po- 
co. ... demasiado orgulloso, enardecido con sus 
papeles de nobleza y su hoja de servicios. 

— Pues en eso no hace más que lo que hacéis 
vos, señor, — repuso Adelfa con alguna sequedad. 

— ¿Lo que hago yo? ¿Acaso hablo de pergami- 
nos ó de. 

— No, en verdad, pero en cambio, habláis siem- 
pre de vuestro dinero. El está orgulloso de haber 
hecho algo por su patria: vos lo estáis igualmente 
de haber merecido el sobrenombre del Rey del 
Hierro. ¿Qué mal hay en ello? Cada cual ha teni- 
do un ideal y ambos lo han logrado: esto es todo. 

— Tienes razón, sobrina, como siempre. Yo no 
sé quién te ha enseñado tan joven á profimdizar 
tanto las cosas y á acertar tan bien. ¿Qué es eso, 
Stemoy? — continuó diciendo el señor Landebeg 
cambiando de tono y dirigiéndose al cronista, que 
del otro lado de la mesa hablaba con la hija mayor 
del geperal Reed.— Hada, bella joven de blondos ri- 
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205, ¿qué hacéis que no coméis? mirad que vais á 
adelgazar y luego me pondréis en ridículo, pues 
dirán que os he dejado con hambre. 

— Perdonadme, es que estaba distraida. 

—Dejad vuestra distracción para luego, que ha- 
brá lugar; ahora probad este faisán con salsa rusa: 
es mi plato predilecto 

En la comida continuó también la conversación 
animada y alegre. A los postres Tomás anunció 
que el conde Wolfí había llegado y se encontraba 
en el salón. 

— ¿En el salón? ¿y qué hace allí? preguntó el se- 
ñor Landebeg: 

— Aguarda que terminéis para saludaros. 

— Dile que pase; no faltaba más sino que hiciese 
antesala como los indiferentes: ¡que pase! 

Se alzó la colgadura y apareció Hugo, de unifor- 
me, sonriendo y saludando á todos con su natural 
amabilidad. Su primera mirada fué para Adelfa. 

— ¡Qué día más largo nos ha hecho pasar el mi- 
fiistro! — exclamó la de Iven. — ¿Qué tal las cosas 
por Berlín? 

— Muy aburridos, fíguraos, faltabais vos. 

— ¿No habéis comido todavía? — preguntó el an^ 
íitrión. 

— Lo he hecho con el ministro y me he puesto 
en marcha enseguida para llegar cuanto antes. 

— No esperaba menos de vos; veo que corres- 
pondisteis á nuestros deseos. . . . mas, sentaos. 

— Aquí, conde, aquí, — exclamó Lucía cediéndo- 
le su puesto al lado de Adelfa — yo tengo algo que 
decir á Landebeg. 

Hugo agradeció á la buena amiga con una mira- 
da Ilend de afecto lo que por ellos hacía. 

La seriedad de Ismael Davit, que con la llegada 
del conde había aumentado, llegando á su colmo, 
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se hizo aun más terrible al ver á los jóvenes al ladov- 
El odio que sentía por el oñcial creció de punto^ 
envolviendo á Lucía en igual sentimiento. 

La comida terminó con mayor alegría que al em- 
pezar, y mientras las señoras se dirigían al tocador 
y los caballeros al fumador, el barón, que se había 
quedado solo en el comedor, * exclamó con acento' 
contenido: 

— ¡Ah! señora marquesa de Iven, ya nos veremos^ 
la cara, ya nos veremos la cara! 

Ideas de venganza cruzaban por su mente, cuan- 
ilo Tomás le preguntó con interés: 

— ¿Qué os pasa, señor? ¿estáis malo? 
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XII 

AMENAZAS. 

£1 amor halla escusas on 
cuantos crímenes comete. 
Mme. Sartory. 

•QUELLA noche era de recibo en Villa Alegre. 
A más de la animada tertulia diaria de la 
quinta, se formaban algunas reuniones de alegres 
familias, que acudían de Berlín y de las cercanías. 

El salón de verano, que era otro que el del in- 
vierno, estaba situado en el piso bajo, esto es, un 
metro más alto que el parque; estaba adornado 
con ñores, y las grandes lunas venecianas copiaban 
las bujías que ardían sobre las mesas, iluminándolo 
todo. Preparado estaba el campo de batalla: falta- 
ban sólo los combatientes. 

Estos no tardaron en llegar. Las cortinas de en- 
cajes, al alzarse, dejaron paso franco á los alegres 
huéspedes que el señor Landebeg obsequiaba tan 
generosamente. Las damas, llamaban la atención 
por su elegancia, vestían todas trajes claros, de ga- 
sa; los caballeros que las escoltaban, de frac ó uni- 
forme. 

Buen lugar era aquel para un observador; con- 
fundidos se encontraban, conversando, los más 
opuestos caracteres. 
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En primer lugar, la señora dé Reed se distin-' 
guía por su belleza, verdaderamente notable, aun^ 
que ya un poco avejentada; á su lado, la viuda del 
banquero Mancer formaba un notable contraste 
con su feo rostro y gigantesca estatura; era ésta^ 
indudablemente, una mujer de mundo, aunque pa- 
ra algunos, sus maneras dejasen algo que desear; 
hablaban las dos de negocios con entero conocí-* 
miento. Hada, Beatriz y María Reed, parecían las 
tres gracias mitológicas, con sus cabellos rubios, 
peinados en rizos, y sus vestidos blancos; escoltá- 
banlas Stemoy, Orfok y otro oficial de artillería, 
no pareciendo ellas fastidiarse con las conversacio- 
nes que seguían. El marqués Iven hablaba con el 
barón Davit y el señor Landebeg, en tanto que 
Lucía hablaba con Dent, el sobrino del cajero de la 
casa de banca, y dos jóvenes más, de esos que se 
distinguen por su inutilidad en la sociedad. Algu- 
nas señoras y caballeros de los que acababan de lle- 
gar conversaban entre sí. Berta hojeaba un albun 
con detenido interés al parecer, mientras observa- 
ba de reojo á Adelfa que permanecía sola, sentada 
delante de un espejo. 

¿Dónde estaba Hugo? 

En un balcón, oculto por las cortinas, comparaba 
el oficial la belleza suave, perfecta, al mismo tiempo 
que espléndida y brillante, de su amada, con la ar- 
tificiosa v amanerada de las demás. Miraba con 
alegría y placer aquel dulce rostro, al mismo tiem- 
po que el corazón le latía de noble orgullo al pensar 
que á él nada más pertenecía aquél tesoro. ¡Cuán- 
to la amaba! 

Oíanse risas, palabras, exclamaciones y adema- 
nes de agrado ó sorpresa, que partían de los dis- 
tintos grupos que se habían formado en el salón, 
Lucía, que hablaba y reía, como de costumbre. 
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abandonó el grupo en que estaba y se dirigió al 
balcón en .que se hallaba el conde. 

— ¿Qué hacéis aquí, amigo Wolff, preguntó. Ha- 
ce rato que os vi salir y no comprendo vuestro 
retraimiento. Ved que tenéis sola á Adelfa. 

— Me vine aquí para pensar en ella libremente y 
mirarla más á mi gusto, para mejor admirarla.' ¿Qué 
queréis? A veces se goza así: contemplando de lejos 
lo que más nos atrae. Mirad, marquesa: ved que 
bella está, parece una reina. 

— Sí — repuso Lucía — es una hermosísima mujer, 
pero su parte moral es aun más hermosa y perfecta. 

— Cierto. . . Pero, decidme, vos que sois su ami- 
ga íntima, casi su hermana: ¿me ama ella tanto co- 
mo yo la quiero? 

— Puedo responderos sin temor de equivocar- 
me: os ama más aun de lo que vos la amáis. 

— ¡ Eso es imposible ! 

— Así es, conde. Creedme. Adelfa tiene un co- 
razón amante, creado para albergar toda clase de 
amores: yo la conozco como á mí misma; entre nos- 
otras no hay secretos. Antes, á menudo, me habla- 
ba de su soledad moral, de su madre, á quien no 
conoció, y me agradecía el afecto que yo le mani- 
festaba: solía lamentarse de la frialdad que encontra- 
ba en el mundo, que la rodeaba, y desde hace algún 
tiempo me dice que es feliz, porque tiene á quien 

amar y hay alguien que la ama como yo Al 

decir eso. se refiere á vos, Hugo, á vos que habéis 
entrado á formar parte de ella misma. . . . ¡Si su- 
pierais cuántas cosas necesita esa alma delicada! 
¡cuántas atenciones y cuidados! ¡qué fuerza de ca- 
riño para corresponder al suyo! ¡Oh! si no fuerais 
vos su elegido, cuánto temblaría yo por su felicidad! 

El amor en esa mujer es la muerte ó la vida 

Vos, conde, sabréis hacerla dichosa: ¿no es cierto? 
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— Es la amiga fiel, la hermana cariñosa la que 
me habla; á ella respondo, pues. Sí, marquesa, 
sabré quererla como se merece,. la haré feliziporque 
la amo, porque comprendo que sería imposible para 
mí la vida sin ella. Estoy dispuesto á todo, á todo! 
Hasta mi honor sacrificaría por su felicidad, si á ese 
precia solamente hubiera de alcanzarse, os lo juro: 
¿estáis satisfecha? 

— Sí. lo estoy: dadme vuestra mano; aliados para 
siempre. Ahora, hablemos. Yo temo por vrA pobre 
amiga; no sé que temo, pero me parece que ha de 

sufrir mucho. Me diréis, que en qué razones me 

fundo para pensar así, y no sé Negras nubes 

me parecen que obscurecen el azul del cielo de su 
dicha, que es su amor. . . Mas hago mal en entris- 
teceros, hablanbo así Tal vez no suceda 

nada^ pero os lo repito, me parece que algún mal 
se aproxima; ya estáis avisado Y ahora, vol- 
vamos al salón. 

£1 oficial ofreció su brazo á la marquesa y entra- 
ron en el salón. Mientras hablaban había llegado 
tnayor número de amigos, por lo que Adelfa había 
tenido que abandonar su puesto para cumplir con 
sus deberes sociales; el salón estaba ya completa- 
mente lleno. El conde la buscó ansiosamente con 
la vista, no tardando en divisarla hablando con un 
señor de edad respetable, que no era otro que el 
embajador español. Se acercaron á ellos: la joven, 
al ver Hugo, sonrió dulcemente, fijando sus negros 
ojos llenos de pasión en los azules de él. 

— Vengo á deciros un secreto y á pediros un fa- 
vor —dijo el conde. 

— Escucho el primero y otorgo el segundo. ¿De 
qué se trata? 

— En primer término permitid que os diga que 
estáis esta noche más bella que de costumbre, lo 
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que pkrecerísL mentira, y en segundo, ¿queréis can- 
tar un dúo conmigo? ¿Estáis en voi? 

— Probaremos — dijo Lucia, sentándose ert la ban- 
queta del piano, y preludiando el dúo final de 
Heríianú 

A la conversación sucedió el silencio, pues á to- 
dos gustaba escucharlos. La fina y melodiosa voz 
de soprano, de Adelfa, armonizaba perfectamente 
con la potente y bien timbrada del conde. La 
música de Verdi, interpretada por ellos, adquiría 
una belleza y un colorido, una pasión y una tristeza 
tal, que jamás su autor pudo soñar encontrar quie- 
nes tan bien supiesen interpretar su inspiración. 
* El barón Ismael Davit, que había sentido en su 
corazón todas las rabias sordas del hombre que 
ama y no se ve correspondido, salió del salón cuan- 
do aun no había terminado el canto, en busca, sin 
duda, de soledad. Creyéndose estar libre del 
mundo entero, se dirigió á un pequeño gabinete 
que se encontraba al final de la galería izquierda. 
Estaba la pieza á media luz, entró y cuando se 
ocupaba en encender un tabaco, sintió que unos 
pasos se acercaban, la cortína'sfe alzó y se encontró 
faz á faz con el señor Landebeg. 

— ¿Qué hacéis aquí? preguntóle éste. 

— Descansar. 

— ^¿Estáis malo? 

— Por el contrario, me encuentro muy bien. 

— ¿Por qué no me habéis hablado en el salón? 

— No quería molestaros. Estabais tan atento 
escuchando el canto de vuestra sobrina! 

— Oh! y qué bien lo ha hecho! — exclamó Fede- 
rico, que encontraba bueno todo lo que hacía su 
sobrina. — ^Su voz aumenta cada día en extensión 
y gana en melodía, lo que parece imposible, y 
además, estaba tan bien acompañada con la voz 
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del conde« que la tiene tan* espléndida de barítono! 

No hacía falta más para sacar al viejo judío de 
sus casillas: fué aquello, por decirlo así, la gota de 
agua que derramó el vaso: de pálido que estaba se 
puso lívido: sus cajas se fruncieron, sus ojos relam- 
paguearon de ira 

— Sí, muy buena! muy espléndida — exclamó con 
una ironía tal que Landebeg se quedó asombrado. 

— ¿Acaso no es cierto lo que digo? — preguntó 
mirando á su amigo con fijeza. 

~No lo he negado tan siquiera: solamente me 
extraña que vos, siendo un hombre de edad, per- 
mitáis que vuestra sobrina cante dúos con ese . 

ofícialillo. 

— ¿Pues qué mal hay en ello? 

— ^¿Qué mal? ¡ah! ¿así respondéis? pues en- 
tonces callaré 

— No, hablad, hablad, os lo ruego. . . Yo no veo 
nada de particular en que cante con el conde, como 
lo ha hecho muchas veces con otros jóvenes, si la 
voz del conde armoniza con la suya. 

— ¿Pues qué? no adivináis que Wolff está enamo- 
rado de la señorita Landebeg? 

— ¿Wolff? ¿Enamorado Wolff de Adelfa? Nada 
había sospechado. 

— Pues no sé dónde tenéis los ojos; si eso lo sabe 
todo el mundo! 

— Podrá ser y nada me extraña; acaso no son 
jóvenes los dos? 

— Cómo! así lo tomáis? seríais capaz de dejarlos 
casar? 

— Pues ¡3''a lo creo! Lejos de oponerme, me alegra- 
ría mucho: es upo de los amigos que más aprecio, 
y no me desagrada ni para casarlo con mi sobrina. 

Una ola de sangre subió al rostro del judío. 

— ¿Efeo decís? 
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— Lo digo y lo sostengo. Su buen nombre y 
brillante hoja de servicios, lo garantiza — repuso el 
señor Landebeg. 

— ¿Pero ignoráis acaso que es pobre? 

~Eso lo enaltece. Su padre ha podido enri- 
quecerse cuando estaba en la corte y no lo ha he- 
cho, lo que prueba que fué un buen ciudadano, 
cüsa rara en verdad. Hugo, por su parte, rehusa 
admitir distinción alguna. 

— ^¿Y le entregaréis vuestra fortunad ese ton- 
to de oñcial? — pregunto Ismael Davit, que no ca- 
bía en sí de indignación. 

— Nunca había pensado, en ello, pero ahora que 
me lo decís no me parece que me costaría gran 
trabajo. 

Siguieron algunos momentos de silencio, que el 
Rey del Hierro rompió para preguntar con un tono 
enigmático, pero que pasó inadvertido para Lan- 
debeg. 

—¿Marcha bien vuestro último negocio? 

— Ciertamente — repuso con alegría el banquero. 
Eso será un golpe maestro: los que dudaban ya 
creen en el asunto con fe ciega, y serán los pri- 
meros, en precipitarse á comprar acciones 

— A propósito, ya que habláis de comprar. . . . 
¿sabéis que Ham, el corredor de la casa Salisbury 
tiene en su poder cien mil pesos en acciones de 
esas, que por causa de una deuda de honor con- 
traída por su yerno, cede á cualquier precio? El 
pobre está desesperado: ayer me dio lástima y le 
dije que hablaría con vos para ver si las queríais: 
si no, me quedaré yo con ellas. 

Fué un golpe magistral aquel, cpmo todos los 
que daba el viejo judío: sus palabras pronunciadas 
con indiferencia, produjeron gran codicia en el se- 
ñor de Landebeg, qu*e repuso con prontitud. 
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— Cien mil-pesos en acciones! me quei)o con ellas, 
decidle que me las traiga. Es un buen negocio de 
cualquier modo. Os doy las gracias, Davit. 

Este sonrió y guardó silencio en tanto que Lan- 
debeg pensaba que del modo que marchaban sus 
negocios, á la llegada del otoño sería dos veces 
más rico de lo que era, sin encontrar extraño que 
el Rey del Hierro le cediese tan generosamente 
una ganancia tan considerable como segura. 

Entre tanto, allá, en el salón, sus huéspedes se 
divertían á más y mejor sin sospechar que estaban 
sobre un volcán, que muy pronto había de produ- 
cir muy temibles efectos. 
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DE ROMERÍA. 

I'OR aquí, por aquí! — gritó Adelfa, dirigiéndo- 
se á los huéspedes de Villa-Alegre, que la 
seguían á caballo y en coche. 

La mañana estaba espléndida: el sol aparecía en- 
tre rosadas nubes: el cielo estaba azul y puro; la 
brisa suave y ligera movía las verdes hojas de las 
frondosas ramas de los árboles, y la yerba, fresca y 
lozana, servía de alfombra ala brillante cabalgata. 

Dirigíanse todos en alegre romería á visitar 1;ís 
ruinas del castillo de Argemunde, paseo que hacía 
días se había proyectado 

A la voz de Adelfa, indicando el camino que se 
debía seguir, pues era ella la que servía de guía 
por conocer aquellos terrenos que tantas veces ha- 
bía recorrido desde que se encontraba en Alemania, 
lanzáronse todos por estrecha y torcida cuesta, 
ansiosos de llegar al lugar en que la joven, monta- 
da en blanco caballo, aparecía al lado del conde 
Hugo, que le servía de caballero; solamente Berta 
Mancer, siempre amiga de llamar la atención, opu- 
so resistencia, alegando el riesgo que corría su vida 
si se aventuraba á subir la cuesta Estos melin- 
dres ponían fuera de sí á Lucía, que se encontraba 
dispuesta á sobrellevar sonriente y satisfecha, todos 
los contratiempos de una romería. 
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— Hubiera hecho mejor quedándose en casa! — 
exclamó, dirigiéndose á la señora Reed, que iba 
á su lado <— me parece que nadie le rogó que nos 

acompañase. Qué diferencia con vuestra hija 

María, que por no gustarle los ejercicios violentos 
no ha venido. 

— Cierto — repuso la generala — y me parece que 
así debe hacer todo el mundo: no venir molestando 
á los demás. 

Cansada de ver el poco efecto que causaba, 
Berta se decidió por fin á subir como todas las de- 
más, y también para colocarse al lado de Dent, que 
se le había adelantado un poco y que era el que 
había reemplazado á Hugo en sus atenciones y en 
sus miras matrimoniales. 

A la cabeza de la cabalgata Adelfa y el ofíciaí 
de marina hablaban del paisaje y de sí mismos. . . . 
Incuestionablemente, para ellos era aquel un her- 
moso día. 

Stemoy que iba al lado de Hada Reed y del que 
todos reían por lo inspirado que estaba con los 
blondos rizos de la joven, para sustraerse de la 
burla que se le hacía, exclamó: 

— Me parece que el conde Wolff está más ade- 
lantado que yo, y que pronto tendré que anunciai 
su matrimonio que se efectuará antes que el mío: 
¿no es cierto, Hugo? 

— Creo que estáis en lo cierto, querido, sólo fal- 
tan para realizarlo algunas pequeneces. 

— Ya tengo cortada la pluma — repuso el galano 
cronista. — Y á propósito — agregó pensativo ¿quién 
hará la narración de mi boda?. 

— Yo, no os apenéis — respondió el conde. 

Serían las nueve de la mañana cuando llegaron 
á la esplanada que daba paso al castillo que otro 
tiempo se elevara orgulloso y altivo, hoy destruido 
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por las injurias de los años, que nada respetan. 
Adelfa hizo alto, y dando la mano á Huge, que ya 
se había desmontado, echó pié á tierra con esa sol- 
tura y ligereza que es lo que constituye la elegan- 
cia en la equitación. Imitáronla todos, y ya en te- 
rreno firme, la alegría y el contento fueron general. 

— ¡Qué bello es esto! — exclamó la de Iven con 
su acostumbrado atolondramiento — parece una de- 
coración de ópera 

— Es algo más que eso, marquesa — repuso Hu- 
go — es el tiempo antiguo en toda su hermosa y 
soberbia grandeza. ¡Qué pequeño es el hombre 
al lado de estas cosas que asombran su cerebro y 
atraen sus miradas ! 

— ¿No es cierto que es hermoso? — preguntó 
Adelfa. — Por creerlo así es por lo que os he trai- 
do á estas ruinas. . . . No queda en pié más que la 
parte izquierda; lo demás está reducido á monto- 
nes de piedras. Vamos á visitarlo todo para que 
os forméis una idea de la arquitectura de nuestros 
antepasados. 

— ¿No teméis perderos? — preguntó Hada Reed 
— yo no me atrevería á internarme en esas profun- 
didades si vos no estuvierais segura de las salidas. 

— No hay cuidado, queridas: figuraos que ha 
habido temporadas en que he venido todas las tar- 
des á ver desde estas alturas las puestas del sol; 
me he perdido cien veces y otras tantas he encon- 
trado las salidas. Una vez, ¡ah! nunca lo olvi- 
daré!, que más curiosa que otras me aventuré á pe- 
netrar en los sótanos, prisión de los rebeldes, en 
otros tiempos, olvidando la hora que era, seguí 
andando, andando hacia delante, mirándolo, admi- 
rándolo todo, sumida en los recuerdos del pasado, 
cerró la noche, sin permitirme volver sobre mis 
pasos 
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— ¿Y qué hicisteis ? — preguntaron todos. 

— PuQc lo único que podía hacer — repuso Adel- 
fa — resignarme á esperar el nuevo día. 

-—¿En los sótanos? 

— ¿Y donde si nó? 

— Ah! qué horror! exclamó Hada— ¿Cómo no 
moristeis de miedo? 

— Ya veis que estoy viva todavía. No os nega- 
ré que pasé la nuche más larga de mi vida, y que 
mil veces, durante ella, creí morir. El menor rui- 
do que escuchaba llegaba hasta mí con lúgubre 
eco. ... el mismo silencio me asustaba: los más 
horrorosos pensamientos poblaban mi mente: fan- 
tasmas aterradores pasaban por delante de mis 
ojos, cerrados, y que no habría, temerosa de ver 
algo inexplicable y horrible. Yo estaba desespe- 
rada de morir allí, tan sola, tan lejos de los míos, 
y sin embargo, era forzoso resignarme. ¡Cuánto 
renegaba de mi imprudente curiosidad! El silbido 
de las lechuzas me helaba de pavor. . .. Era la 
media noche y yo no había tenido valor para mo- 
verme cuando un rayo de luna penetró en la pie- 
za en que me encontraba. Cuando se está asusta- 
do, cualquier cosa que sucede no hace más *que 
aumentar nuestro susto. Un temblor nervioso re- 
corrió mi cuerpo: me levanté y me dirigí hacia 

allí para ver si aquello era una salida ¡Horror! 

nunca lo olvidaré: lo que se presentó á mis ojos 
fué una gran cruz de hierro sobre la que se habían 
posado gran número de buhos y lechuzas. Lancé 
un grito de espanto y quise huir; pero mi voz 
asustó á los siniestros pájaros que emprendieron 
el vuelo, lanzando sus más feos graznidos . En- 
tonces, ya rendida, moral y físicamente, perdí el 
sentido y caí desmayada . 

— ¿Cuándo recuperasteis el sentido?— preguntó 
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Hugo» que había escuchado ansiosamente el relato. 

— Era todavía de noche: la luna alumbraba» y 
tuve que aguardar mucho tiempo para que el sol 
saliera, y con el sol, ver la puerta para salir. Las 
nueve del siguiente día serían cuando llegué á 

Villa Alegre Mi tío y los criados lloraban mi 

muerte, que consideraban segura. 

— ¡Cuál no sería vuestra alegría!— exclamó Ha- 
da — al veros nuevamente en vuestra casa. 

— Cierto que fué grande — repuso Adelfa — pero* 
mi curiosidad me costd una enfermedad: ¿te acuer- 
das, Lucía? "«^ 

— Sí: más de cuarenta días pasastes desvelada: 
delirando, con una ñebre cerebral, perturbaciones 
y qué sé yo cuántas complicaciones. 

— ^Y tú, querida amiga, pasastes largas noches- 
á la cabecera de mi cama, cuidándonie. 

— ¿Tiene alguna leyenda este castillo? preguntó 
Stemoy. 

—Sí. 

— ¿La conocéis? — preguntó el conde. 

— Sí, la conozco. 

— ¿Queréis referírnosla? — preguntaron todos? 

— No tengo inconveniente — repuso la joven — 
tanto más cuanto que creo que con ello os agra- 
daré: solamente — agregó— que me parece mejor 
que almorcemos antes: hace mucho tiempo que 
estamos levantados y hemos andado más de seis 
leguas, lo que nos tendrá á todos debilitados. 

— Sois encantadora! — exclamó Stemoy por to- 
da respuesta. 

Tomás y otro criado extendieron sobre la hier- 
ba, los blancos manteles colocando después toda 
clase de 'fiambres y frutas, llevados allí en grandes 
cestas por orden de Adelfa, que sabía que nada se 
hace bien en el mundo cuando el estómago no- 
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está satisfecho. Esta era la teoría del señor Lan- 
débeg. 

El día era uno de los más bellos del vera- 
no: la naturaleza vestía sus mejores galas, como 
para agradar á los alegres romerístas, que á la 
sazón se entretenían haciendo por la vida, bajo un 
cielo azul cruzado por algunas blancas nubecillas. 
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XIV 

LA LEYENDA DEL CASTILLO DE ANGERMUNDE 

¡ESTAURADAS las perdidas fuerzas por una 
opípara merienda, en laque había concurrido 
por igual los buenos vinos y las ocurrentes bromas, 
levantáronse los manteles y todos se dispusieron á 
iescuchar la leyenda que Adelfa había prometido 
referirles. 

— En estas ruinas en que nos encontramos reuni- 
dos hoy — empezó á decir la joven — se elevaba hace 
seis siglos un magníñco castillo en el que habitaba 
él orgulloso conde Godofredo, señor de horca y 
cuchillo, como decimos en España: era el caballero 
feudal de estos contornos, y sus vecinos, á pesar de 
ser de su mismo poderío, le temían y no querían 
luchar con él, por estar seguros de perder, pues el 
conde era un hombre de malos sentimientos, de 
«sos que no retroceden ante nada, con tal de lograr 

icl fin que se proponen. Solamente el conde 

Alberto, vecino suyo, señor feudal también, no le 
temía, pues siendo de iguales sentimientos y de ma- 
yor poder, le armaba la guerra por cualquier motivo 
en que ambos disentían. Sus jóvenes vasallos te- 
nían que estar siempre sobre las armas, dispuestos 
á abandonar familia, hogar y hacienda 

El conde Godofredo era viudo y tenía una hija 
bellísima, llamada Adelaida, á quien amaba constan 
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ciega pasión, que pof complacer el menor de su» 
caprichos hubiera satríficado á todos sus vasallos, 
Pero como sucede á'menudo Adelaida era diferente 
á su padre: todo lo malo y cruel que él era, ella 
era dulce, tierna y cs^rítativa. Mientras el conde 
se complacía en encarcelar á todo el que delinquía 
en la más pequeña cosa, su heredera se encargaba 
de hacer su cautiverio menos duro, llevándole ali- 
mentos y proporcionándole medios para escribir á 
sus familiares, encargándose ella de llevar y traer 
las cartas que entre sí se cruzaban. 

Así, pues, Adelaida era tan amada en el país- 
como odiado su padre, ansiando todo el pue- 
blo que llegase el día en que sucediese en el mando^ 
al conde Godofredo. 

El padre y la hija se diferenciaban tanto en sus- 
físicos como en sus caracteres. Uno era alto, grue- 
so, con el rostro ennegrecido por el sol: las faccio- 
nes duras y los ojos de mirar más terrible que e^ 
rayo; era el emblema de la maldad, llevada á los' 
límites de la crueldad. La hija era pequeña, deli- 
cada, blanca como un lirio, con los ojos azules coma 
myosotis y los cabellos tan rubios, que parecían con- 
densar los dorados rayos del sol de mayo: era un 
ángel con ñgura human'a;>tan bueno como generoso^ 

El conde Alberto había perdido también á su 

esposa, de la que le había quedado un hijo. Era 

éste un joven noble y valiente, formado para la 
guerra: alto, fornido, de rostro trigueño, ojos ne- 
gros y brillante cabellera negra también, como una 
noche de tempestad, y, cuando montado en su 
blanco corcel, iba al galope tendido por las eneres-- 
padas montañas, todos creían ver en él al dio& 

Marte Todo lo cruel que era su padre, éralo- 

Otón de noble y generoso: en las luchas era terri- 
ble: pero cuando la calma sobrevenía, era el prime- 
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To en acudir .en socorro de los mismos que su acera 
había^herido. 

Sucedú5 por aquel tiempo que los dos condes 
'entraron en disensiones sobre unos terrenos que 
<:ada cual alegaba ser de su pertenencia: cada vez 
^que aquellos vecinos hablaban era para declararse 
la guerra, cotino sucedió en aquel caso. 

Él coade Godofredo, después de asegurar la vid'a 
y el honor de su hija, situando en su castillo un 
numeroso cuerpo de guardias, dispuestos todos á 
verter su sangre por la heredera, partió con sus 
asoldados al encuentro dé" su enemigo, que esta vez 
venía mandado por Otón, que sustituía al conde 
Alberto, que ya enfermo y viejo, se había retirado 
de la lucha, dejándole su lugar á su animoso hijo. 

La guerra empezó, pues. . Los combates se suce- 
dían unos á los otros, siendo la victoria contraria al 
conde Godofredo, que en vano pretendía luchar 
contra el joven Otón, que osado y decidido, iba ga-* 
fiando terreno 

Todos los días tenía el anciano conde que lamen- 
tar, junto con la muerte de gran numero de los su- 
yos, la pérdida de algi^pas de sus posesiones. 

Otón, mientras tanto, seguía adelantando con tal 
suerte, que llegó al castillo de Argemunde, donde 
había quedado Adelaida: después de algunas esca- 
ramuzas con sus guardianes, el joven logró pene- 
trar en la fortaleza, donde se encontró con la blon- 
da moradora, que lloraba con desesperación en su 
oratorio. 

El joven conquistador quedóse mudo de sorpre- 
sa; nunca había soñado una belleza igual á la que 
tenía delante. Adelaida que había interpretado su 
silencio de otra manera, se adelantó á su encuentro, 
y dejándose caer de rodillas á sus pies, exclamó 
uniendo las manos: 
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— ¡Señor, tened piedad de mí! ¡Respetad mi sq^ 
ledad! :.' 

— No temáis, señora, — repuso el guerrero: -^nad» 
he de hi^ceros que sea indigno de un caballero: soí» 
mujer, y eso me. hasta para respetaros. Lecivantaos. 

— ¡Gracias, señor! — exclamó ella — ¡gracias! De* 
cid me vuestro nombre para bendeciros. 

— Otón — repuso él, fijando en la joven su mirada 
apasionada y dulce; — ¿y vos? 

— Adelaida, la hija del conde Godofredo. - 

— Nuestros padres son enemigos-— dijo el joven 
después de meditar algunos momentos: — ^¿aosotros 
lo seremos igualmente? 

— No — repufo Adelaida con prontitud: — vos sois 
un ser noble y generoso y yo os estimaré siempre. 

— ^¿Eso es cierto? ¿No me engañáis? 

— No os engaño — exclamó ella; — y en prueba de 
la verdad de mis |>alabras, guardad en memoria 
mía este anillo, que era de mi madre. 

Tomó el joven la prenda que le presentaba, y 
después de depositar un beso en ella, se la coloca 
en su dedo. 

— La guardaré mientras viva — dijo, y agregó quie- 
tándose del cuello una cadena de oro, de la que 
pendía un rico medallón, también de oro, con la& 
armas de su familia: — Dignaos, señora, aceptar este 
relicario en prueba de mi lealtad: enseñándoselo á 
mis soldados, nada tendréis que temer de ellos. 

Dióle Adelaida las gracias y se separaron, no sin 
antes prometer verse al día siguiente á una hora^ 
determinada. 

Durante dos meses las entrevistas se sucedieron: 
• sin interrupción, hasta que terriblemente mermada 
el ejército del conde Godofredo, tuvo este que pe- 
dir una tregua á su enemigo. El conde Alberto 
sabedor de la pasión de su hijo, respondió pidiendo 
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una entrevista para tratar de un asunto que á to- 
dos interesaba. «^ 

Reuniéronse en asamblea todos los nobles délas 
cercanías, ansiosos de conocer el asunto que allí los 
había llamado. 

£1 conde Alberto se levantó del sitial que' ocupa- 
ba y dijo, dirigiéndose á los que estaban presentes: 

— Caballeros: veinte generaciones hace que nues- 
tras familias están en continua guerra; veinte gene* 
raciones que nuestros soldados perecen pornosotros 
victimad de un odio á que son ajenos; el rencor que 
nuestrosantepasados despertaban en sus hijos, trans* 
ñriéndose así sentimiento tan ruin hasta nosotros, 
debe ya cesar, terminando de una vez y para siem«- 
pre: ¿no lo creéis vosotros? 

Uno á uno fueron. respondiendo todos afirmati- 
vamente: hasta el mismo Godofredo inclinó la ca- 
beza en señal de asentimiento. El conde Alberto 
continuó diciendo: 

— Al desear que cese esa lucha encarnizada y 
bárbara no me reñero á una paz que sólo sea efec- 
tiva en unas actas con nuestras ñrmas, no, sino que 
nuestras familias, separadas por el odio, se unan 
por amor en sus últimos herederos: ambas ramas 
deben enlazarse y formar una sólii de aquí en ade- 
lante 

La asamblea acogió con un murmullo de agrado 
estas palabras: únicamente el conde Godofredo 
frunció las cejas en señal de disgusto. 

— Señores, — continuó el conde Alberto — yo, el 
más fuerte de los dos, el vencedor, soy el que pro* 
pongo la paz: sed vosotros testigos. Vecino y 
amigo, ¿queréis hacerme el honor de darme á vues- 
tra hija Adelaida para esposa de mi hijo Otón? 

Un solemne silencio siguió á estas palabras. El 
conde Godofredo lo cortó por ñn paira responder: 
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— Por mi parte, no tengo inconveniente; sola- 
mente temo que el paso que damos resolte inútil, 
pues nuestros hijos no se avendrán i.« realizar plan 
tan contrarío al sentimiento en que han sido edu- 
cados.. 

— Mi hijo lo desea. 

— ¿Y si mi hija rehusa? 

A una señal del conde Alberto, Adelaida» que 
estaba presente como heredera del condado, se 
adelantó hasta llegar á su padre, y dijo: 

— Señor: yo no me niego á ser la esposa de Otón, 
pues hace tiempo es todo suyo mi corazón. 

El conde Godofredo se quedó más blanco que la 
nieve; aquellas palabras habían sido para él más 
crueles que una puñalada. 

— Entonces — repuso con aparente calma, aun- 
que en realidad le costaba el mantenerse comedido 
gran trabajo — que se anuncie la boda. 

La alegría de Iqs herederos fué grande y tam- 
bién la de los soldados, que veían de esa suerte 
terminarse un largo período de guerra. 

Mientras llegaba el tiempo fijado para la boda 
por el conde Godofredo, Otón venía todas las no- 
ches á este castillo á ver á su amada, que lo espe- 
raba en aquella ventana qae allí veis, hasta que una 
vez que se encontraban los amantes hablando de 
su amor, apareció el rostro severo y cruel del con- 
de Godofredo. 

Mudos se quedaron los sorprendidos jóvenes, 
hasta que Otón, sobreponiéndose á su turbación^ — 
pues no comprendía aquella sorpresa cuando era 
el mismo conde el que había señalado el tiempo y 
lugar de las entrevistas — saludó al anciano con el 
respeto debido á su edad; pero éste, sonriendo 
sarcásticamente, le repuso con voz estridente: 

— Ah! miserable y maldito ser! Tu padre y tá 
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queríais obligarme á ceder ante vuestro poder • 

pero yo puedo más que vosotros! .Adelaida 

gemirá hasta la -muerte en una de'nris' prisiones, y 
tu morirás ahora bajo mi acero vengador. 

Ai decir esto, brilló á la luz de la luna la hoja 
de un puñal que se sepultó en el corazón de Otón . . 
El noble caballero cayó sin decir una palabra. 

Adelaida, que permaneció muda, se precipitó 
sobre él, llamándolo con los más dulces nombres; 
pero en vano: Otón había muerto. 

Al comprenderlo, dejó escapar un grito desga- 
rrador y quitó el puñal de aquel corazón que mo-» 
mentos antes latía lleno de vida y de amor, apli- 
cando sobre la herida que sangraba, sus labios, con 
un ademán desesperado, de demente. . . . 

— Vamos, hija, — dijo el conde Godofredo — es 
inútil lo que hacéis: está bien muerto: lo he mata- 
do yo! 

Llamó á su escudero, que levantó en sus brazos 
el inanimado cuerpo de Adelaida, y en el momen- 
to en que se ponía en marcha la triste comitiva, 
resonó en el silencio de la noche una carcajada que 
repitió el eco .... 

Grande fué el asombro y mayor la indignación 
que este hecho causó en el pueblo. Buscóse al con- 
de Godofredo por todas partes sin encontrarle en 
ninguna:*tal parecía que la tierra se lo había tra- 
gado. 

El conde Alberto, con sus soldados, registró este 
castillo en todas direcciones sin encontrar en nin- 
guna parte á Adelaida Solamente años des- 
pués unos aldeanos por casualidad encontraron en 
los sótanos una momia que tenía al rededor del 
cuello una cadena de oro de la que pendía un me- 
dallón con las armas de la casa del conde Alberto. 
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Por las indagaciones que se hicieron y por las de- 
claraciones del escudero del conde Godofredo, que 
aun vivía, se supo que érala de Adelaida, que había 
muerto de hambre^ condenada por su padre, por el 
amor que la había unido al noble Otón. 

Cuando se puso todo en claro, se abrid una se- 
pultura á la salida «Je la cueva y en ella se la ente- 
rró con su amante: pusieron sobre ellr. una cruz de 
hierro con sus nombres, Adelaida y Otón, perpe- 
tuando así la memoria de hecho tan cruel. 

Cuentan los aldeanos que en cierto día del año 
se escuchan en estas ruinas voces, suspiros, lamen- 
tos y risas, de eco siniestro, y se ven cosas horri- 
bles, que no se pueden repetir ni tampoco olvi- 
dar! 
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IMPRESIONES 

IstÁ es Id leyenda del castillo de Argemunde — 
dijo Adelfa, momentos después de haber ter- 
minado la narración, á la que había seguido el 
más absoluto silencio. — Como veis, es una historia 
triste, de un pasado sombrío. 

— Es en verdad un hecho que horroriza — repuso 
el conde, que había escuchado la narración de 
Adelfa con más atención que nadie. — Afortunada- 
mente, los tiempos han cambiado 

— Suceden cosas parecidas, sin embargo — inte- 
rrumpió Lucía: — es natural en nuestros días que 
los padres casen á sus hijas por el dinero sacrifi- 
cando los sentimientos de éstas. 

— Es cierto; pero convendréis conmigo en que 
las hijas no se hacen de rogar mucho, si «e les ofre- 
ce, á cambio de su amor, grandes trenes y magní- 
ficas joyas 

— Sois excéptico, conde. 

— Un poco, marquesa, desde que vi á una prima 
mía dejar al hombre que amaba, que era uno de mis 
compañeros de la escuela naval, para casarse *con 
su tutor, que era inmensamente rico: sacrificando, 
pues, ante los millones del viejo, la felicidad del po-. 
bre muchacho. . Pero-agregó Hugo viendo un gesto 
de disgusto en Adelfa — no quiere esto decir que yo 
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niegue en absoluto el sacrificio de las mujeres, su 
consftáhctá eaél amor, la firmeza de sus senttmien* 

tos, nó; solamente hago notar que es cosa rara . 

La hisotria que habéis tenido la bondad de refe- 
rirnos me ha encantado y al mismo tiempo conmo- 
vido. Y decidme, vos que habéis visitado estas 
ruinas con frecuencia, ¿conocéis el lugar en que 
pereció Adelaida? Desearía conocerlo. 

— Nada más fácil, pues me es muy familiar, tan- 
to más cuanto que fué en él donde pasé la noche 
terrible de que os he hablado — respondió la joven. 
Vamos á verlo. 

Levantáronse todos y se pusieron en marcha 
guiados por la joven española, que era la encarga* 
da de enseñar el castillo á aquella' sociedad com- 
puesta de alemanes que desconocían los recuerdos 
históricos de su país. . . . 

Adelfa, Hugo, Lucía y Orfok iban delante, for- 
mando grupo aparte de la señora de Reed, su hija 
Hada y Stemoy; Berta, Mancer.y Dent y varios 
oficiales los seguían conversando entre sí. Esta 
división sucede en todos los lugares en que se reú- 
nen varias personas, que, cada cual se une á aque- 
llos que más les agradan. 

Visitaron primero las partes altas del edificio, 
que era una obra maestra de arquitectura, lo que 
pasaba inadvertido para la mayor parte de ellos, 
que no encontraban belleza más que en un bien 
adornado salón. Cuando todo fué visitado, Adel- 
fa dijo en alta voz: 

— ^Ahora vamos á los sótanos: advierto que es 
un lugar obscuro, de penoso descenso: el que tema, 
pues, que no se aventure, y el que quiera, que me 
siga 

— Yo voy con vos al fin del mundo— repuso el 
conde — considerándome dichoso de ir con tan bue- 
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na compañía. Pero habéis dicho que es de penoso 
descenso: apoyaos en mi brazo para no caer; yo os 
serviré de sostén, hoy en esta situación y quiera 
Dios que toda la vida sea iguaU 

Estas palabras, tan sencillas, llenaron el corazón 
de Adelfa de puf a ^alegría, y Uena, de confianza, 
aceptó el apoyo que tan^getséró^m^nte4e ofrecía 
el oñcial de marina, no solamente para aquel día, 
sino para la vida entera. Orfok hizo lo propio 
con la marquesa y los cuatro se internaron en las 
sombrías cuevas de triste memoria. Stemoy, que 
iba con Hada Reed y Berta con Dent,. y los otros 
romerístas los siguieron, no sin algún temor á aque- 
llas tinieblas que parecía iban á sepultarlos. 

— Oh!— -exclamó el cronista-^-nunca había soña- 
do que existieran cosas parecidas en Alemania: yo 
creía que ruinas como estas sólo se encontraban en 
Roma, Grecia ó Egipto. . ¡Qué dirían mis habitua- 
les lectores si yo dedicase una de mis próximas 
crónicas á referir estas cosas! 

— Deberíais hacerlo — repúsole Hada — con eso, 
á más de tratar de un asunto nuevo, les haríais 
pensar en lo mucho que nos divertimos los hués- 
pedes de Villa Alegre 

Respondió algo Stemoy que debió ser del agrado 
de la señorita Reed, porque en las sombrías cuevas 
resonó una alegre carcajada que el eco repitió como 
extrañado sin duda de que alguien se permitiese es- 
tar alegre en lo que había sido la morada del dolor 
y sólo se habían escuchado desgarradores sollozos. 

— ^¿Dónde nos encontramos? — preguntó Berta 
Mancer á Dent. — Tengo miedo de perderme y mo- 
rir aquí 

— Pues yo me alegraría de ello, señorita — repuso 
el sobrino del cajero — porque así tendría el gusto 
de morir á vuestro lado. 
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— ^¿No serí«i mejor vivir? — ^preguntó la joven por 
toda respuesta. 

La conversación se hizo general: daba cada cual 
su parecer sobre lo que veía: todos compadecían á 
los prisioneros, y renegaban de la memoria del con* 
de Godofredo, cuando Adelfa, que iba siempre de- 
lante, se volvió, diciendo: 

—Atención! hemos llegado al lugar en que ence- 
rraron á Adelaida: como podréis comprobar, es el 
más húmedo y sombrío del sótano. 

Detuviéronse los romerístas, admirados de la 
refinada crueldad del padre que tal cosa había 
hecho. 

— ¿Aquí pasasteis la noche aquella? — ^preguntó 
Hugo extremeciéndose al comprender cuáles se- 
rían las congojas de Adelfa. 

— Sí; aquí fué — repuso ella. 

— Pero ¿sabíais entonces laleyenda? 

— Era precisamente lo que causaba mi terror: 
parecíame escuchar los lamentos de Adelaida, y 
me parecía también sentirla á mi lado, espirando. . 

Callóse la joven extremecida con aquel recuer- 
do. Pasados algunos momentos, agregó sonriendo: 

— Vamos: venid todos á ver la sepultura de 
Otón y Adelaida. 

Dio algunos pasos y se detuvo abriendo una 
puerta de hierro. 

Mirad la cruz de que os hablé. Aquí reposan 
los dos amantes. 

Sobre los alegres romerístas pasó como una nu- 
be de tristeza: los caballeros se descubrieron al re- 
cuerdo de aquellos desgraciados seres, y la misma 
Berta Mancer, con ser tan frivola como era y no 
vivir más que paVa el mundo y sus diversiones, se 
quedó mirando la histórica tumba con atención. 

— Vamos, salgamos de aquí — exclamó Lucía 
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¡pasándose una mano por los ojos^ después de un 
largo rato de siiencio — estos lugares dan ganas de 
llorar. 

— Sí,, vamonos — ^repuso Hugo. 

— Ahora voy á enseñaros la puerta de salida que 
encontré al día siguiente. 

— Salida que yo bendigo. 

— ^Y que usaremos ahora para volver á la espla- 
nada, en que nos aguarda Tomás. 

Un momento después se encontraban todos al 
aire libre, medio ciegos por la vivísima luz del 
sol. Montaron nuevamente á caballo y se pu- 
sieron en camino hacia Spandan: después de una 
hora de' penosa marcha, el camino era fácil y llano, 
por lo qué las amazonas y ginetes pusieron los ca- 
ballos al paso para gozar de una de las vistas más 
hermosas del mundo. 

— La historia que habéis contado ha causado en 
mí grande emoción — dijo Hugo á Adelfa, que iba 
á su lado. He llegado á sentir celos de ese Otón, 

que fué tan amado por Adelaida ¿ Seríais vos 

capaz de hacer el sacrificio de vuestra vida por mi 
amor? 

— Sí — repuso ella con sus grandes ojos negros, 
fijos en el rostro del oficial de marina, que se incli- 
naba á su lado para n^ejor verla: — sí: daría mi vida 
por el amor que os profeso. . . . 

^ — ¿De manera que nada tengo que temer? ¿seréis 
mía ó de la muerte? 

— ¡Vuestra ó de Dios! — rectificó la joven con un 
acento tal de verdad, que convenció á Hugo, que 
agregó verdaderamente emocionado: 

— Perdonadme, Adelfa mía, perdonadme; no es 
mía la culpa: vuestra amiga Lucía se muestra tan 
temerosa, que me asusta. Yo no he dudado nunca 
de vuestro amor 
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nosotros, si la suerte nos quiere separar, recibiréis 
una prueba de mi amor, tan grande, que os con- 
venceréis de mi sinceridad. Empéñese quien se 
empeñe y suceda lo que suceda, os juro que reco- 
noceréis siempre. mi .amor, en todas;mis accciones — 
repuso la joven con acento solemne. 

Casi había cerrado la noche cuando llegaron á 
Villa Alegre^ donde esperaban el señor Landebeg 
y el barón Ismael Davit con los huéspedes que no 
habían ido de romería. 

La comida se sirvió, y durante ella reñrió cada 
cual lo que más le había sorprendido ó agradado 
en el paseo. La velada se pasó sin accidente algu- 
no digno de ser notado. A causa de la fatiga pro- 
ducida por la larga jornada se disolvió la tertulia 
temprano. 

Adelfa, después de despedirse de todos, se aso- 
mó á una de las ventanas de la galerí a« Era feliz, 
completamente feliz. Ni la niás ligera sombra cu- 
bría el sol de su dicha, que parecía iba á iluminar 
su vida entera. Mas ¡ay! que aquella dicha debía 
terminar pronto y para no volver á sonreir nunca! 

Largo rato hacía que se encontraba allí á solas con 
sus ensueños de ventura» cuando ligero ruido de 
pasos que se acercaban la hizo volver la cabeza. 

Era la marquesa de Iven, que se aproximaba . 

— ^Te buscaba, querida — díjole. — ^Tengo algo que 
decirte. 

— ^¿Qué es ello? 

— ¿No te ha parecido extraño que Davit no asis- 
tiese hoy á la romería? 

— No, en verdad; tenía algunos asuntos urgentes 
que lo llamaban imperiosamente en Berlín . 

— Era un pretexto! Es un hombre de quien hay 
que desconñar; yo creo que esos asuntos no los hacía 
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urgentes más que él mismo, que se relacioticín con- 
tigo, que piensa hacerte algún mal hiriéndote en 
Hugo . Su mirada era terrible esta nochel 

— ^¿Estás loca, Lucía? ¿que le importo al barón y 
qué le importa Wolff? 

— Le importa y mucho. 

— ^¿Cómo? 

— ¡Ismael Davit te ama! 

— ¿Me ama? 

Sí: mi marido me lo había dicho y yo lo he des- 
cubierto en las miradas tiernas que te dirige y en 
las de odio que fija en el conde. Tengo motivos 
para dudar. 

— Te agradezco tus buenas intenciones y deseos^ 
pero encuentro tu miedo fuera de lugar: no hay para 
tanto. ¡Qué podrá contra mí el banquero, aunque! 
me ame, como dices, si yo no le he prometido nada 

— Eres una niña, Adelfa, y no sabes lo que es 

el amor en un hombre como ese Hay que 

temerlo todo de él; es un enemigo poderoso. Ya 
estás prevenida. 

— Dejemos ese enojoso asunto — exclamó Adel- 
fa, rodeando con sus brazos el cuello de la marque- 
sa, con una sonrisa llena de confianza y alegría — 
y hablemos del conde. ¡Qué simpático es! ¡qué 
bueno, y cuánto le amo! Su amor es mi vida, y 
creo que me moriría si me impidiera amarlo — El 
también me quiere mucho, sí, mucho: lo leo en 
sus ojos, en sus palabras, en todas sus acciones. 
¡Qué hermoso se me presenta todo! Risueña la 
vida, encantador el porvenir. Oh! Lucía querida, 
qué feliz es tu amiga! 

La marquesa la besó en la frente con ternura 
maternal, al mismo tiempo que decía suspirando. 

— Quiera Dios que ese hombre nada pueda con- 
tra tu felicidad. 
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La luna enviaba sobre la tierra su poética luz: 
la brisa susurraba entre los árboles; en el reloj del 
salón sonaron lentamente doce campanadas. 

— ^Vamos, adiós, Adelfa; voy á acostarme, estoy 
cansada-^ijo la marquesa. 

— Hasta mañana, Lucía; que descanses — repuso 
la huérfana, y sin saber cómo, sin explicarse el 
por qué, empezó á cantar en voz baja esta melodía 
tan de moda en aquel tiempo en Alemania. 

Dejadme amarlo en silencio. 

dejad que mí corazón lo ame. 

Amarlo, aunque esté ausente . 

amarlo siempre, siempre 
sin volverlo á ver ! 




J 
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ALEGRÍAS. 




El coraaón de la mujer es aa 
abismo de amor. 

Sáin t Foix. 



jABÍA olvidado Justina cerrar las cortinas del 
lecho de Adelfa, como de costumbre, así co- 
mo la de las ventanas. La consecuencia fué, que 
cuando el sol se alzó á la mañana siguiente, her- 
moso y lleno de explendor, sus rayos fueron á 
herir los cerrados ojos de la joven y la desper- 
taron. 

El primer sentimiento de Adelfa fué de alegría 
y satisfacción, aunque, como sucede á menudo, al 
pronto no recordó ni el paseo de la víspera ni las 
amenazas que según Lucía se cernían sobre su ca- 
beza; pero luego, y poco á poco, á medida que las 
brumas del sueño se desvanecían y se despejaba su 
cerebro, de esa neblina que de noche lo envelve, 
la verdad la fué hiriendo, mezclando á su natural 
alegría un sentimiento de amargura. Ella tam- 
bién en otro tiempo había temido á Ismael Davit, 
creyendo encontrar en él un poderoso enemigo que 
había de ocasionarle en el transcurso de su vida 
grandes males; pero ya todo había pasado, pues 
fiada en el viejo judío indicaba que obrase en la 
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sombra. Indudablemente Lucía, en su inquieta 
ternura, veía visiones y soñaba peligros allí donde 
no los había — . 

Satisfecha á medias por aquellas respuestas que 
se daba á sí propia, procuró conciliar nuevamente 
el sueño, cerrando las cortinas del lecho: inútil em- 
peño; el sueño interrumpido no quiso volver: ade- 
más, no tenía mucho empeño en dejar de sentir. 
£1 sueño es bueno cuando se sufre, cuando las pe- 
nas invaden el corazón, cuando hay frío en el alma 
y se está en la estación del invierno, que es la an- 
cianidad del año. Pero en aquella esplendorosa 
mañana de verano, en que la brisa movía las hojas 
de los verdes y frondosos árboles y las aves canta- 
ban cruzando en su rápido vuelo el espacio, no era 
preciso dormir para olvidar, no; era mejor sentir, 
porque sentir era reir 

Se levantó: se vistió sin llamar á Justina, con un 
sencillo traje de mañana, dejando para más tarde 
su tocado elegante, y se lanzó al jardín, solitaria 
á aquella hora de toda mirada curiosa, y en el que 
las mariposas volaban de flor en flor como mujer 
mundana y caprichosa. 

Adelfa, como en los tiempos de su feliz adoles- 
cencia, corría por las amplias avenidas del parque, 
respirando con placer, feliz de su libertad. El fres- 
co aire matinal movía sus cabellos: á sus pies, la 
hierba, húmeda aún por el reciente rocío que los 
rayos del sol no habían podido secar todavía por 
no haber llegado hasta ella, crugía y se doblaba 
bajo la pequeña planta que la humillaba. Reinaba 
una atmósfera de perfumes que llenaba el alma de 
dulces sensaciones; las rosas, los rojos claveles, lad 
mimosas, las lilas de todos colores que abrían á la 
vida su? frescas corolas no tenían la belleza y el 
encanto del rostro de Adelfa, flor también, pero 
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flor más hermosa, flor perfeccionada, flor animada 
por un corazón que se abría á la vida del amor, 
como aquellas otras flores, sus hermanas, se abrían 
á las caricias de la brisa y á los besos de fuego del 
astro Rey;, que orgulloso de su soberanía absoluta 
se elevaba en Oriente, llenando de luz y de vida 
todo lo creado. 

Adelfa^ contemplando aquel cuadro vivido, aquel 
cuadro espléndido de la naturaleza en todas sus 
galas, pensaba en Hugo, que se encontraba allí 
tan cerca, y tan lejos de sus miradas. 

La habitación que se le había destinado daba á 
la parte Norte ó sea á la derecha de la vivienda, 
al lado de la que ocupaba Ismael Davit. ¡Iro- 
nías de la suerte! Separados tan solo por una pa- 
red los que estaban tan lejos de. sentir simpatías 
uno hacia el otro, tan lejos, como lejos están los 
dos polos, como lejos están el hambre y la har- 
tura 

' Ligero ruido que sintió á su espalda hizo que la 
joven volviera la cabeza, creyendo que sería algún 
jardinero que iba á cuidar de los sembrados, y co- 
mo quería unas flores especiales para su tocador 
iba á encargárselas. Pero el que había hecho rui- 
do, el que se encontraba tan cerca de ella no era 
ningún servidor de la quinta. Era el conde Hugo, 
vestido de uniforme y calzándose el guante de la 
mano izquierda con esa soltura y elegancia natu- 
ral en él, que era lo que constituía su distinción.. . 
Los azules y los negros ojos se cruzaron, y sus 
miradas igualmente manifestaron una vivísima 
alegría. 

— ¡Ya levantada. Adelfa! cuánto lo celebro — 
exclamó él, cogiendo entre las suyas las pequeñas 
manos de la española: ¡Tengo tantas cosas que 
deciros! 
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-—Muchas? — preguntó sonríéndpse — hace acasa 
un mes que no nos vemos? 

— Escasamente ocho horas ¿verdad? pues es ya 
demasiado cuando se trata de estar separado de 
vos. Además, no os riáis; tengo algo nuevo que 
deciros 

— Siempre decís lo mismo. 

—Pero hoy con razón. He recibido carta de mi 
padre. ' 

— ¡Que gusto! 

— Sí, y sobre todo os alegrará cuando conoz-* 
cáis su contenido. Autoriza mi matrimonio con 
vos: promete abandonar su castillo para venir ¿ 
pedir vuestra mano al señor Landebeg, y apadri-^ 

nar la boda Ya veis si tenía yo razón al ale-* 

grarme tanto de encontraros levantada. . Delante 
de los indiferentes tendría que contener mi felici- 
dad: solo con vos, puedo reir, reir, porque si no* 

tendría que llorar. Yo no sabía que el corazón 

humano resistía tanta dicha. ... 

Y efectivamente, reía* con risa nerviosa, mien- 
tras estrujaba entre sus manos uno desús guantes^ 

Adelfa, en vez de reir, estaba seria y como ton- 
trariada: sus facciones, contraídas y sus miradas^ 
habitualmente plácidas y serenas, estaban som- 
brías. 

Notó Hugo, cuando cesó de hablar, el cambia 
que sus palabras habían producido en la joven. 
. . — ¿Qué os pasa? — exclamó con asombro, fijan- 
do en sus ojos una mirada escrutadora. — ¿No os 
alegra lo que os he dicho? 

— Si, Hugo. . . .pero 

— ¿Qué? Acabad! 

— ¿Le habéis dicho á vuestro padre que soy 
huérfana y que mi tio me recogió por caridad f , . . 
Pronunció estas palabras fuertemente, como paraf 
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hacerte comprender al oñcial la importancia que 
revestía para ella. — ¿Le habéis revelado mi situa- 
ción? ¿le habéis enterado de todo? ¿Sabe qué me 
llaman Adelfa Landebeg, pero que mi verdadero 
nombre es Adelfa Cea? 

— ¿Eso es lo que motiva vuestro pesar? repusa 
el conde sereno ya y sonriéndose. Reíos sin temor. 
Se lo he dicho todo, y no sólo consiente, sino que 
se muestra muy satisfecho de mi elección. Dice 
que ha tomado sus informes y que éstos le satis- 
facen: que piensa el mismo colocar en vuestra fren- 
te la corona condal que llevaba su esposa, mi ma- 
dre, á las recepciones de la corte. Leed, si gus- 
táis: veréis qué contento está el pobre viejo. 

Tomó Adelfa el papel que Hugo le presentaba» 
y recorrió con interés su contenido. Cuando ter- 
minó la lectura su rostro había recuperado toda s^u. 
alegría y una sonrisa dulce y llena de felicidad y 
promesas vagaba por sus labios. 

— Perdonad, Hugo, este desfallecimiento — dijo, 
con su suave y melodiosa voz — pero os amo tanto, 
que me parece mentira que nada se oponga á nues- 
tra felicidad. 

Caminaban uno al lado del otro; satisfechos y 
contentos, hablando del porvenir que se les presen-' 
taba tan risueño como encantador, cuando unas car- 
cajadas que resonaban entre la verde arboleda y una 
fuerte voz que los llamaba desde lejos les hizo com-. 
prender que Lucía se acercaba. 

— Buenos días, marquesa, — dijo Hugo, adelan- 
tándose á su encuentro — en verdad que no necesi- 
táis heraldo, pues vuestra risa os anuncia. 

— No me aduléis, conde, — repuso la de Iven — 
que nada habéis de lograr, si os figuráis que no he 
de decirle al señor Landebeg que os encontré pa-, 
seando con su sobrina. Y tü/ Adelfa, ¿piensas que» 
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he de guardarte el secreto, haciéndome tu cómplice? 

— No os tememos, querida amiga: vuestro aviso 
llegaría con el anuncio de la llegada de mi padre. 

— ¿Y eso qué explica? 

— Que viene á pedir esta pequeña mano para 
vuestro humilde servidor, que tiene el honor de sa- 
ludaros. 

— No os creo: me parece mucha casualidad que 
. . respondió la marquesa mirando ya á uno ya al 
otro para ver qué había de broma ó de verdad. 

— Leed — dijo el conde riéndose y presentándole 
la carta del almirante. 

— Oh! gracias á Dios! — exclamó al terminar la 
lectura — así podréis tal vez escapar á los tiros de 
ese barón Davit. 

•—¿Siempre sigues en tus dudas? ¿sostienes tus 
creencias? 

— No son creencias, son convicciones, desgracia- 
damente. Mi marido vé las jugadas que está ha- 
ciendo para perder á tu tío, que cree que Davit es 

su mejor amigo. Lo que se propone lo ignoro; 

pero te aseguro que algo está tramando contra tu 
matrimonio. 

— No lo creo, vuelvo á repetirte; además, que no 
le dejaremos tiempo; ¿verdad, Hugo? 

— Cierto. Dentro de un momento marcho á Ber- 
lín para pedirle al ministro quince días de licencia; 
que emplearé en ir á buscar á mi padre. Cómo ha- 
béis visto, me lo manda en su carta. Enseguida 
que llegue hablará con el señor Landebeg, que creo 
no se negará, y para el otoño todo estará termina- 
do y nosotros nos encontraremos paseando por Es- 
paña. 

Hablaron los tres durante media hora, siempre 
de lo mismo, hasta que el criado anunció que el 
caballo esperaba en la verja. El conde montó en 
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él, después de despedirse de las dos amigas, que se 
dirigieron á la casa para tomar el desayuno, en tan- 
to que el marino se dirigía á Berlín para dar !os 
primeros pasos en un asunto tan grato para su co- 
razón. 

No hay placer igual al de amar y ser amado. 
Quince días transcurrieron en la calma más perfec- 
ta y en la felicidad más completa. Nunca había 
lucido el sol tan hermoso como en aquél tiempo 
para Adelfa y Hugo, ni nunca tampoco se habían 
amado tanto como entonces. 
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XVII 



LA DESPEDIDA. 




No hay dolor comparable al que 
siente un alma enamorada cuando 
se ausenta por más ó menos tiem- 
po del ser amado. 



[ONTRA lo que se esperaba, el ministro no con- 
cedió al conde Hugo Wolff la corta licencia 
que había solicitado, para ir en busca de su padre, 
que lo llamaba para luego dirigirse los dos al señor 
Landeberg,pidiéndole su autorización para el matri- 
monio que desde el invierno anterior tenían con- 
certado los jóvenes. Pero lo que más sorprendió 
á todo el mundo fué el traslado de destino que por 
aquellos días se le participó, y que lo separaba de 
Adelfa sin reunirlo con el almirante, pues se le en- 
viaba á Rusia en un servicio particular del go- 
bierno. 

Inútil fué que Hugo protestase al ministro de 
tal injusticia y suplicase que cambiara de resolu- 
ción. Hargle permaneció impasible, negándose á 
satisfacer la curiosidad del oficial cuando pregun- 
taba qué motivos había para tratarlo con tanta 
rudeza. 

El hecho no tenía remedio y se hizo preciso or- 
denar los preparativos para el viaje, pues la orden 
era terminante y no admitía demora alguna. 
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Casi todos los huéspedes de Villar Alegre se ha- 
bían despedido y alejado en aquel corto espacio 
de tiempo; los únicos que aún habitaban la casa del 
señor Landebeg eran el conde Wolff, el barón Da- 
vit y los marqueses de Iven, que se consideraban 
como de la familia. 

Lucía no había querido abandonar á su amiga 
en aquellas tristes circunstancias porque atravesaba. 
Su instinto de mujer, de mujer de mundo, le ad- 
vertía que la amenazaba un gran peligro, y que 
por desgracia no se había equivocado en sus funes- 
tos presentimientos, porque aquel cambio tan brus- 
co, tan repentino en el ministro, que hasta enton- 
ces había mirado al conde, más que como á un 
ayudante, como un hijo, no era cosa natural sino 
que por el contrario, indicaba una mano oculta, 
mano poderosa y temida, que lo conducía todo á 
su antojo. 

Y andando el tiempo, tuvo la marquesa de Iven 
la completa certeza de que aquella mano, de que 
aquella voluntad que lo doblegaba todo á su anto-; 
jo, era la del barón Ismael Davit. 

Este continuaba, como de costumbre, siempre 
de comensal en Villa- Alegre, donde observaba á 
Adelfa, hablaba de cosas indiferentes con Lucía y 
negociaba con Federico Landebeg. Nada en él 
indicaba preocuparse por asunto alguno. Su ros-, 
tro permanecía impasible, sus miradas tranquilas. 
y serenas y su fína y helada sonrisa vagaba sobre 
sus delgados Jabics. 

En una larga. tarde del estío en que el sol había 
desaparecido' detrás de una montaña .y el horizon- 
te parecía cubierto de nubes rojas como sangre,' 
las dos amigas se encontraban sentadas en uno de, 
los bancos rústicos del parque, hablando con esa 
dulce intimidad que es el único placer que se pue- 
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de sentir en ciertas ocasiones de la vida. Tomás 
se. les acercó para decirles que el conde Wolflf ha- 
bía llegado de Berlín hacía un momento y que les 
suplicaba tuvieran la bondad de recibirlo en el jar- 
dín. Lucía respondió por las dos que no tenían 
inconveniente, y encargó al anciano servidor que 
lo condugese hasta ellas. 

Un momento después el conde saludaba á la 
marquesa y á Adelfa, diciéndoles: 

— Mucho os agradezco vuestra bondad en con- 
sentirme llegar hasta aquí, pues debiendo marchar 
mañana, necesitaba hablar en confianza, y no como 
en el salón, donde tendría que impedir, reprímién- 
dolos,los sentimientos que me dominan, cuando mi 
pecho está lleno de suspiros y penas que lo aho- 
gan. 

— ^Tenéis razón, Hugo, repuso Adelfa, grandes 
como el mar son nuestras penas, ¿qué habremos 
hecho para merecer tal castigo? Hace tan poco 
tiempo que reíamos de felicidad y ya hoy llora- 
mos. ... 

Su voz se nubló por los sollozos. 

— ¡No seáis tontos!— exclamó la marquesa con 
prontitud. — Hoy lloráis es cierto, pero pronto rei- 
réis 

— Ciertísimo: mi ausencia durará tan solo hasta 
el otoño, en que regresaré y realizaremos nuestras 
esperanzas. No os oculto que este viaje á Rusia 
me resulta antipático; pero ¿qué queréis? Aventu- 
ras son estas propias de mi carrera. . . . 

Continuó la conversación algún tiempo sobre el 
mismo asunto, hasta que Lucía, pretextando ha- 
ber olvidado una sortija en el tocador, se alejó, de- 
jando solos á los novios. 

Estos se miraron con tristeza. 

— ¿Me amas? — preguntó él, tuteándola por pri- 
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mera vez, fijando en Adelfa sus apasionadas mi- 
radas. 

— Bien lo sabes — repuso ella. Su voz temblaba 
de emoción. 

Siguió un momento de silencio. Hugo lo cortó 
diciendo: 

— ^Yo no sabía lo triste que es una despedida. 
Niño aun perdí á mi madre, y cuando ya hombre 
me separaba de mi padre, no sentía esta pena te- 
rrible que me domina hoy. ¡Ah! durante muchos 
dias han sido mutuos nuestros sentimientos, nues- 
tras alegrías y nuestras penas. Yo, bien lo sa- 
bes, no amo en el mundo á nadie más que á tí; ja- 
más podré olvidarte: te amo, y aunque tu pagases 
mi amor con tu desvío, mi pasión con tu indiferen- 
cia, seguiría amándote: hay en mi alma un lugar 
inviolable para los profanos, que ocupan la sagrada 
memoria de mi madre y tu, Adelfa mía. Te ju- 
ro que volveré pronto para no separarnos más en 
la vida: ¿me aguardarás constante y fiel? 

— ¿Dudas de mí, Hugo? — repuso Adelfa, alar- 
gándole su mano derecha con ademán encantador. 

— No es que dude — respondió el conde estre- 
chando aquella blanca y pequeña mano entre las 
suyas — no es que dude! pero eres tan bella ¡tanto! 
que miles de peligros te amenazan y te envolverán 

cuando yo no esté aquí para defenderte ¡Ah! 

prosiguió el oficial llevándose una mano á la fren- 
te: ¿qué pensamiento es este que me asalta? ¿qué 
temor el que me invade? No lo sé; peio me parece 

que me amenaza un gran peligro. ¿Cuál puede 

ser este que no sea el de perderte á tí. Adelfa mía, 
que eres para mí más que mi propia vida? 

— Si esa es tu pena, deséchala, Hugo — dijo ella. 
— Yo te amo con toda mi alma, y por este amor 
me siento capaz de arrostrarlo todo, ¡todo! No 
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temas perderme; soy tuya, tuya en absoluto. Su- 
ceda lo que suceda, pase lo que pase, soy tuya; te 
pertenezco; aunque estés mirando lo contrarío, 
aunque te parezca perjura y falsa, puedes estar se^ 
•gara de que cumpliré mi promesa. Tuya 6 de 
Dios. Nosotros los españoles no tenemos más que 
una palabra. 

— ¡Oh! gracias! gracias!— exclamó el oficial be- 
sando la mano de la joven con pasión. -^El mundo 
sabe lo bella que eres: yo solamente conozco la 
bondad de tu corazón, la nobleza de tu alma. Ben- 
dita seas y la tierra en que nacistes. 

En esto llegó la marquesa. 

— ¿Habéis hablad|o bastante? — preguntó sonríen- 
do. Yo no quisiera interrumpiros, pero ved, cae 
la noche y notarán en el salón una ausencia tan 
prolongada. Vamos, entremos en casa: allí conti- 
nuaréis. ... 

— Allá vamos; pero antes, marquesa, tengo algo 
que pediros. 

— ¿Qué es ello? Estoy pronta á todo para com- 
placeros. 

— Lo sé, sois la mejor, la sola amiga que tiene 
mi Adelfa, ¿no es cierto? Pues á esa amistad acu- 
do para confiaros mi único tesoro sobre la tierra. 
Sed vos su protectora en mi ausencia. 

Al decir esto, el conde puso en la de Lucía la 
pequeña mano de Adelfa, que guardara entre las 
suyas. 

Las dos amigas se confundieron en un estrecho 
y prolongado, abrazo. 




VIII 

LA TEMPESTAD 




Los amantes pretenden labrar 
toda la felicidad, ó si tal no pue- 
den, las dichas todas del ser 
amado. 

La Bruyere, 



|n nuevo capítulo en una novela es algo así 
como un nuevo acto en una representación 
de teatro. 
^ Cuando vuelvo á presentar al lector á los diferen- 

tes personajes que toman parte en esta verídica 
historia, han pasado tres meses, que transcurrieron 
al parecer para los habitantes de Villa Alegre en 
una calma y una monotonía desesperante, aunque 
en realidad durante ellos se realizaron en parte los 
tristes presentimientos que algunas veces asaltaban 
la mente de Lucía. 

Todo parecía continuar lo mismo: nada á la sim- 
ple vista había cambiado. Los indiferentes seguían 
designando la quinta del señor Landebeg por su 
nombre de Villa Alegre, que bien pronto debíji tro- 
carse en el de Villa Triste, 

Periódicamente Adelfa recibía cartas de Rusia^ 
causándole esto una viva satisfacción y alegría, pues 
no podía dudar del amor del marino mientras la 
correspondencia continuase tan activa como exten- 
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sa. En medio de su melancolía, se sentía feliz, 
pues esperaba en breve ver á su lado á su amado 
Hugo. 

Como toda mujer verdaderamente enamorada, 
durante la ausencia del conde guardaba una casi 
absoluta clausura, no presentándose pn el mundo 
más que de tiempo en tiempo en el paseo ó en la 
reunión familiar de algunas de sus amigas. La 
coincidencia de encontrarse en el verano hizo su 
retiro menos notorio, pues no habiendo en esa es- 
tación grandes fiestas, ni el mismo Federico Lan- 
debeg notó el retraimiento repentino de la joven, 
que en tiempo no muy lejano sólo vivía para el 
mundo y sus diversiones. 

La verdad es que el señor Landebeg estaba de- 
masiado preocupado para fijar su atención en el 
cambio de costumbres de su sobrina. Hacía algu- 
nas semanas que sus asuntos marchaban bastante 
mal: sus negocios, aun aquellos que más seguros 
parecían, habían sufrido de repente un cambio, que 
el banquero no sabía de que provenía, ni de dónde, 
pero que daba por resultado que su firma, antes 
tan respetada, se viese con desconfianza y no fuera 
ya aceptada por nadie. El señor Landebeg había 
tenido siempre más crédito que capital; así es que 

aquel golpe lo dejaba paralizado, sin acción 

El público que había confiado su capital á la hon- 
radez del banquero, se apresuró á retirarlo, teme- 
roso de una quiebra. 

Esto fué para el desventurado Federico Lande- 
beg un nuevo choque, más grande y terrible que el 

primero. poco más, y se vería señalado con el 

dedo y sumido en la miseria. . . . 

Pero eso no sucedería , Aun contaba con un 

amigo sincero y leal, que le tendería su mano pro- 
tectora: este era el barón Ismael Davit, cuya for- 
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tuna fabulosa lo ponía á cubierto de esos cambios 
que comprometen á los demás negociantes. Ni 
por un momento pensó llamar en su socorro al 
marqués de Iven, que tantas veces se le había ofre- 
cido para cosas así, pues no creía en la amistad del 
marido de Lucía hasta el extremo de facilitarle di- 
nero estando casi seguro de perderlo. 

— Ismael Davit es otra cosa — se .dijo: — -estoy tan 
seguro de su amistad como de mi vida, y esa 
amistad me salvará! 

No esperó más: una vez tomada su resolución, se 
dirigió al Rey del Hierro, exponiéndole su situa- 
ción, tal cual era de angustiosa, terminando por 
manifestarle sus pretensiones. 

El banquero lo escuchó con atención hasta el 
ñnal. 

— Estoy dispuesto á hacer lo que pedís — repuso- 
el judío: — solamente deseo en cambio alcanzar otra 
cosa de vos. 

— Oh! ya sabía yo que erais mi amigo!— excla- 
mó el señor Landebeg loco de alegría — Pedid lo- 
que gustéis: todo lo que tengo os pertenece! 

Ismael Davit acercó su butaca á la de su amigo- 
y empezó á hablarle en voz baja. A juzgar por la 
expresión del rostro de Landebeg, debía ser algo 
extraordinario lo que le pedía el barón. 

Cuando, momentos después, se despedían, Juan, 
el criado de conñanza de aquel moderno Creso, 
escuchó estas palabras que se cruzaban y cuyo 
sentido no comprendió hasta pasado algún tiempo:: 

— Convenido? 

— Convenido. 

— ¿Me dais vuestra palabra de honor? 

—Os la doy. 

— Pues cuando me notifíquéis el resultado cum- 
pliré yo la mía. 

10 
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«rQuedaréis satisfecho de mí. 



Encontrábase Adelfa sola en su gabinete, sen- 
tada al lado de la ventana abierta, por la que pe- 
netraba una brisa recia de otoño: el parque ya no 
presentaba el aspecto alegre de la pasada estación, 
sino que sobre el terreno se levantaban espesas 
montañas con las hojas secas que se desprendían 
de los árboles. La joven parecía sumida en un 
ensueño encantador, pues por sus labios vagaba 
una dulce y placentera sonrisa: conservaba aún 
entre sus manos una carta recién abierta, en cuyo 
sobre se veía el sello de la embajada alemana y el 
cuño de Rusia. No era, pues, difícil adivinar de 
quien venía aquella carta. 

Justina entró en el gabinete, diciendo: 

— Señorita, el señor os manda llamar. 

— ¿A mí? Dile que voy al momento — repuso la 
joven. 

— Es que me ha recomendado que os diga que 
no demoréis un instante. Os aguarda en su despa- 
cho privado. 

Algo extrañada Adelfa, se levantó del asiento, 
y después de haber guardado la carta de Hugo, 
se dirigió con paso rápido al lugar en que se en- 
contraba su tío. Descendió la escalera, atravesó la 
hermosa galería del Este, solitaria en aquella hora, 
las tres de la tarde, y alzando la espesa cortina 
que cubría la puerta de entrada, se encontró fren- 
te á frente del señor Landebeg. 

— Buenas tardes, tío — dijo con tono jovial:— 
¿me habéis mandado llamar? 

— Sí, y te agradezco que hayas venido sin de- 
mora. Siéntate. Tenemos que hablar. 
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El tono solemne que empleaba y su grave fiso- 
nomía indicaron á la joven que se trataba de un 
asunto serio. Tomó asiento como se la mandaba 
y esperó que hablase su tío. 

Este tosió, pasó repetidas veces la mano por su 
calva frente, como quien teme abordar un asunto 
demasiado grave. 

— Yo he sido siempre para tí un verdadero pa- 
dre: ¿verdad, Adelfa? — dijo por fin. — En mi encon- 
trastes una protección grata, un amor tierno. He 
sabido hacerte feliz ¿no es cierto? Responde. 

— Oh! tío mío! no me hagáis esas preguntas! — 
repuso ella asombrada de lo que oía. — Yo no ten- 
go palabras para manifestaros todo lo que hay en 
mi corazón para vos, tan bueno, tan generoso y 
noble! 

— No es eso lo que quiero saber Dime: 

¿sientes algiín afecto por este pobre viejo? 

— ¿Afecto decís? no! Yo no siento afecto por 
vos. Os quiero, os amo como si fuerais mi propio 

padre No! así no! Os quiero mucho más que 

lo hubiese querido á él. Un padre que educa á su 
hija no hace nada de más, porque cumple su de- 
ber pero un hombre que, como vos, recoge á 

su sobrina, y salvándola de la miseria, la lleva á 
su casa y le da un hogar y un puesto en la socie- 
dad y la cubre de sedas y encajes y joyas costosas, 
y le proporciona coches para que pasee, y después 
de todo esto, como si fuera poco, le da su corazón, 
su cariño, considerando á la huérfana como á su 
hija; ese hombre es digno del aprecio de la socie- 
dad, de las bendiciones del cielo, y de la eterna 
gratitud de la niña, que derramando su sangre to- 
da, no habrá aun pagado deuda tan grande como 
sagrada! 

— Divagas! Lo que yo he hecho lo hace todo 
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el mundo. Yo soy el que gané con ello, pues* tu-' 
ve á mi lado un rostro joven y una mujer que con 
SUR gracias y talento me puso en evidencia en la 
sociedad, que por tal motivo me conoció y deposi- 
tó en mí su confianza. No me repitas pues esas co^ 
sas que ahora has dicho 

La mirada del señor Landebeg se obscureció^ 
su voz temblaba. Adelfa lo miraba sorprendida 
de aquella extraña emoción. 

— Hija mía — continuó el banquero después de 
un polongado silencio — te he mandado llamar pa-^ 
ra. pedirte un favor que no sé si podrás conceder^ 
me. ... 

Contúvose nuevamente. 

— ¿De qué se trata? — preguntó la joven. 

— De algo muy serio. 

— Hablad: tío, os lo ruego! 

— Hija mía! es espantoso!. Estoy arrui^ 

nado! 

— ¿Vos? ¡arruinado! 

— Completamente! 

— Pero ¿cómo ha sucedido eso? 

— No lo sé: cuando yo estaba más satisfecho de 
mis negocios, me lie encontrado en vísperas de 
una quiebra! 

— Pero ¿no tenemps amigos que nos salven? 
Tantos como os rodeaban hace poco Ese Is- 
mael Davit ¿no podría? . 

— De él iba á hablarte: tengo necesidad de tí 
para lograr lo que deseo. 

— ^¿Queréis que yo le hable? 

— Le he hablado ya. 

— Entonces ¿qué falta? 

— Falta que tú quieras. . , . 

— ¿Qué yo quiera? pero ¿cómo, si nada soy ni 
nada valgo, ni nada puedo? 
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— Eres mucho y puedes más Davít con- 

/síente en salvarme, pero. 

—¿Qué? 

— Pone un interés muy grande. 

— Yo le haré ver que eso no es bueno: voy á 
verle ahora mismo y 

— No es preciso; el interés que pide no es di- 
nero. 

— Acabad, tío: no os entiendo. 

—¡Pobre Adelfa mía! ¡Qué has de comprender! 
Ismael Davit quiere que te cases con él. 

Uq rayo que hubiese caido á los pies de la jo- 
ven la hubiera sorprendido menos que las palabras 
de su tío. 

— ¡Cómo! ¿Qué? ¿Pretende ese viejo que yo me 
case con él? ¿He oido bien? 

— Desgraciadamente. . , . Te ama, y como es 
uno de los hombres más ricos de Alemania, puede 
pretenderlo, á pesar de sus sesenta años cumpli- 
dos. 

— ¿Y vos le habéis respondido? 

— Que hablaría contigo. 

— ¿Acaso no sabíais cuál sería mi respuesta? 

— Dudaba. 

— ^¿Pero esperabais que yo accediera á su osada 
pretensión? 

— Estoy tan necesitado de dinero, que, perdóna- 
me. Adelfa: desearía consintieses en ser su esposa. 

— ¿Vos me lo pedís? 

— No, te lo ruego. 

— Me lo rogáis ¡ahí ¡qué desgraciada soy! . 

Yo no puedo darle mi mano, porque he dispuesto 
ya de ella. 

— ¿Qué dices? 

— Que he dado mi corazón y promesa de ma- 
trimonio 
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-— |Si yo no sabía nada! 

— Debíais saberlo dentro de un mes. 

Hubo un momento de silencio: el señor Lande- 
beg se paseaba con desesperación por la pieza, co- 
mo quien busca una resolución. De repente se 
detuvo delante de Adelfa, que seguía todos sus 
movimientos ansiosamente. 

— Bien sabe Dios que no quisiera hacer lo que 
hago; pero es preciso — dijo — Mi deseo era hacerte 
feliz, solamente la quiebra es la que me hace dar 
este paso. . . . Adelfa, hija mía, ¿qué harías si tu 
madre te mandase obedecerme? ^ 

—¡Mi madre! — exclamó la joven poniéndose de 
pié — ¿mi madre vive acaso? 

— ¡No, no! pero guardo en mí poder una cosa 
que me dio la pobre (parece que lo presentía), pa- 
ra usarlo en un caso extremo como este. 

— ¿Qué es ello?-— gritó Adelfa temblando de 
emoción — dádmelo, oslo ruego. Yo prometo obe- 
deceros; pero dadme eso que os entregó, quiero 
ver algo suyo, lo quiero ¡ah! una reliquia de mí 
madre para oprimirla contra mí corazón, yo que 
llegué á. creer que nunca había tenido madre. 

— Miedo tengo de complacerte: me parece una 
profanación lo que hago sirviéndome de ese testa- 
mento de tu madre para lograr tu sacrificio. ¡No! 
nunca cometeré semejante cobardía! 

— ^Ya es tarde para retroceder-— repuso la joven 
más serena.--- He podido morir tranquila ignoran- 
do que guardabais esa carta, pero ahora con 

mi vida pagaría el placer de leerla . Dádmela, 

pues, tío mió; no me hagáis padecer tanto tiempo 
la impaciencia que me devora. 

El señor Landebeg se dirigió á su escritorio, y 
haciendo saltar un resorte, abrió una gabeta secre- 
ta, dentro de la cuah había un papel amarillento. Lo 
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cogió con respeto, como si fuera una reliquia de 
iglesia, y después de vacilar un momento, se lo en- 
tregó á Adelfa, que la cogió con mano tembloro- 
sa. Por un momento la joven la mantuvo entre 

sus manos sin abrirla, temerosa, asustada, hasta 
que por fin rompió el sobre y sacó el pliego de 
papel que contenía; en un momento de apasiona- 
do amor la llevó á sus labios, y después de haber 
depositado un ardiente beso sobre los caracteres 
que ya el tiempo coipenzaba á borrar, empezó á 
leer con la vista empañada por las lágrimas: 

"Hija de mi alma: Cuando recibas esta carta, 
que será para tí como el testamento de tu desven- 
turada madre, hará muchos años que ella duerma 
el sueño eterno. La escribo en el lecho de muer- 
te, conociendo que mi fin se acerca, tanto que ya 
siento por mis venas correr el frío del no ser. Tú, 
pequeña y débil, reposas tranquila ignorando la 
desgracia que te amenaza con mí desaparición de 
este valle de lagrimas. Dos años hace que has ve- 
nido á este mundo ¡pobrecita! á este mundo que 
Dios quiera te reserve mayor felicidad que á mí; á 
este mundo en el que si no fuera por un hombre 
generoso y noble que ^e me ha ofrecido para reco- 
gerte, habías de ser una pobre huérfana abando- 
nada de todos, expuesta á todos los peligros, ó 
una de esas pobres niñas asiladas, sostenidas por la 
caridad pública. 

Y sin embargo, hija mía, soy la heredera de una 
gran familia alemana. Mi padre, el duque Jorge 

Landebeg, es poderoso en su país ¿Pero he 

dicho mi padre? ¡qué error! Ya no lo es, no: tu 
madre, Adelfa de mi corazón, no es la hija de su 
padre, porque él ha renegado de tal hija. 

¡Qué de pensamientos tristes me asaltan ahora 
que voy á morir! ¡qué de remordimientos invaden 



mi alma! No te referiré mi historia, por que me 
faltan las fuerza para ello; pero algán día la cono- 
cerás y te ruego me perdones. 

Un loco amor me condujo á contraer un matri- 
monio que mi padre maldijo, y esta falta es la que 
me mata. Por ese amor he sufrido todas las pe- 
nas humanas; por ese amor, en vez de ser tu la 
nieta del duque Landebeg, no eres más que una 
criatura expuesta á morir de hambre 6 de frío en 
la calle, ó á ser una de esas desventuradas que 
causan lástima á las mujeres honradas. 

Pero eso, gracias á Dios, no sucederá, no. El ha 
inspirado á un hermano mío que está aquí á mi la- 
do, y ese hombre generoso, expiando una falta que 
no ha cometido, consiente en compartir conmigo 
la maldición paterna: admite que se le desherede, 
consiente también en abdicar sus derechos de du- 
que de la casa Landebeg, título que le pertenece 
como único heredero, y se declara tu protector: so- 
bre la cuna en que duermes, jura ser tu padre, am- 
pararte, darte un lugar en la sociedad, concederte 
ternura y también su nombre, y yo, después de 
haberlo oido hablar, podré ya morir tranquila, so- 
segada. 

Ese hombre magnánimo y generoso es mi her- 
mano y tu tío, Federico. ¡Bendito sea! 

Antes de cerrar esta carta, pues ya las fuerzas 
.me faltan, no me queda más que recomendarte que 
si un día tu protector necesita algo de tí, aunque 
sea la sangre de tus venas, la viertas gota á gota, 
y que el ultimo instante de tu vida sea para ben- 
decirlo, como lo hago yo. . . . 

Ahora ¡adiós! hija del alma, ¡adiós! Recibe mi 
bendición y ora por el eterno descanso del alma de 
tu madre! 

Eugenia. 




XIX. 

UNA HISTORIA ANTIGUA 

[üANDO Adelfa terminó la lectura de la carta, 
permaneció muda, como aturdida, dejando 
correr por sus pálidas mejillas lágrimas de verda- 
dero dolor. 

El señor Landebeg, que la observaba, se le acer- 
có, y colocándole una mano sobre la frente, dijo, 
moviendo la cabeza de un lado á otro con tristeza 
y conmiseración: 

— Desventurada Adelfa, ¡cuánto sufres! 

La voz de su tío la sacó de su abstracción. 

— No hablemos de mi — exclamó — ocupémonos 
de mi madre, y después haré todo lo que se nece- 
site. Ella me dice aquí que algún día me conta- 
rán la historia de su vida, y yo creo que nadie más 
que vos la conocerá. 

—Y tú también la conocerás al momento. So- 
siégate, y escucha — repuso el señor Landebeg. 
Hubo un momento de silencio. — Mi padre — co- 
menzó diciendo, después de dar un largo suspiro — 
mi padre, como ya sabes, era el duque Jorge 
Landebeg, un hombre inmensamente rico y tam- 
bién muy orgulloso y soberbio: tenía cuando en- 
viudó, dos hijos: yo, el primogénito, y Eugenia, tu 
madre. Naturalmente nos quería á los dos con to- 
da su alma, pero especialmente á su hija, que era 
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una joven tan bella que deslumhraba; tu eres su 
viva ináágen; solamente que en vez de tener los ca- 
bellos negros, era rubia como las mieses. Mi pa- 
dre que era diplomático, por no separarse de ella, 
temeroso de que le sucediera alguna desgracia en 
sus necesarias y repetidas ausencias, la llevaba siem- 
pre consigo, á todas partes en que lo obligaba su 
carrera ofícial. Eugenia paseó, pues, su belleza por 
todos los salones y cortes de Europa, solicitando 
su mano muchos hombres célebres de su época; 
pero para nuestro padre nadie era digno del honor 
de concedérsela, y ella, dücil y sumisa, lo obedecía 
siempre y despreciaba á sus pretendientes todos. 

Así las cosas, su gobierno lo destina á Madrid, 
y allí fué él con Eugenia, como siempre. Yo en- 
tonces me encontraba en Londres, estudiando. La 
corte madrileña recibió á los huéspedes con seña- 
ladas muestras de simpatía, disputándose su amis- 
tad toda la aristocracia. En medio de aquellos 
afectos, ellos vivían felices y contentos, como es 
natural. 

Un día Eugenia fué nogibrada madrina en una 
corrida de toros que se efectuaba á beneñcio de una 
institución de caridad. Esta distinción la puso 
muy alegre, y para manifestar su satisfacción, eli- 
gió como sus colores los de la bandera española; 
esto causó buen efecto, y cuando apareció en su 
palco, se le tributó una verdadera ovación. Era un 
espléndido día meridional. El sol alumbraba en 

toda su hermosura No me detendré en referirte 

todos los pormenores de la corrida; sólo, si, te diré 
que tu madre quedó deslumbrada de la belleza 
física del entonces tan célebre diestro Ángel Cea. 

— ¡Mi padre! — exclamó Adelfa. 

— Sí, tu padre; era uno de esos tipos varoniles 
que se encuentran muy á menudo en España» y . 
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sobre todo, en Andalucía. Tu madre le ofreció su 
casa, y desde aquél día Cea íiguró entre los tertu- 
lianos del duque. 

Por tres meses continuaron las cosas de esta suer- 
te, hasta que Eugenia declaró á su padre que que- 
ría casarse con el diestro. El anciano se quedó 

mudo de asombro. Pero por grande que fuera 

éste, mayor fué su enfado, y más que todo el amor 
de su hija por Ángel Cea. La pasión que la do- 
minaba era superior á su propia voluntad, como 
ella misma me confesó tiempo después. 

Una noche se fugó de su suntuosa morada y se 
casó en secreto con Cea. La ceremonia se celebró 
en una pequeña iglesia parroquial: yo guardo en 
mi poder los papeles que lo acreditan. 

El duque Jorge Landebeg maldijo por tal mo- 
tivo á su hija y renegó de ella, pretendiendo ol- 
vidarla al abandonar á España; pero en vano. . . . 
El cariño sin límites que sentía por Eugenia y su 
gran orgullo, heridos ambos, le causaron un efectD 
tal, que su naturaleza desfalleció: una grave enfer- 
medad le sobrevino: conociendo entonces que lle- 
gaba su ultima hora, me mandó á buscar á Ingla- 
terra. Yo acudí presuroso ¡ Ah! aun me parece 

verlo: estaba pálido como la cera y había adelga- 
zado tanto que parecía la sombra de sí mismo. 
¡Cuánto había sufrido! Me contó todo lo que te 
llevo referido, y me hizo prometer que jamás reco- 
nocería á Eugenia como á hermana mía. Yo tra- 
té de responder evasivamente, pues amaba dema- 
siado á mi hermana para renunciar á ella; pero res- 
petaba más á mi padre para manifestárselo franca- 
mente, Parece que él lo comprendió así, y me 

dijo que si lo desobedecía incurría en la misma 
falta que ella y me maldecía también, privándome 
no solamente de su fortuna, sino de su título nobi- 
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liario Murió Yo asistí á los funerales. Des- 
pedí el duelo, y cuando lo dejé en la ultima morada, 
al lado de sus nobles antepasados, di orden de pre- 
parar mi maleta y partí para España. 

Ya era tiempo. Tu padre había muerto á con- 
secuencia de la cogida de un toro, dejando á su 
esposa viuda y madre, y en una espantosa mise- 
ria, que los compañeros de Cea remediaban como 
podían 

La maternidad habíala pagado Eugenia á muy 
subido precio, pues de resultas de ella le sobrevino 
una gran debilidad que degeneró en una tisis, que 
había de terminar su vida en muy breve plazo. 

Cuando me vio creyó volverse loca de alegría. 
Ya tenía á quien conñarle su hija. 

— Mira — solía decirme cuando las fiebres la de- 
jaban — mira, Federico, qué bonita es! — Y lloraba 
y reía la infeliz, orguUosa de tí; y humillada y do- 
lorida de la maldición que sobre ella pesaba. 

— Si mi padre la hubiese visto, también la hu- 
biera amado y perdonado mi falta, — decíame lu- 
chando siempre con su idea fija 

Yo guardaba silencio, no queriendo decirle que 
el duque había renegado de ella hasta su ultimo 
aliento. 

Así transcurrieron dos meses; tiempo que empleó 
la enfermedad en postrarla. Días antes de morir 
me pidió avíos para escribir su testamento, que es 
ese papel que acabas de conocer. Más de una hora 
estuvo escribiendo, pues ya las fuerzas le faltaban, 
y luego que terminó me lo entregó, diciéndome: 

— ^Toma. Te entrego á mi hija, á mi Adelfa, 
cuando sea ya una mujer y pueda comprenderte, 
dile que le he puesto ese nombre porque así se lla- 
ma la flor del dolor, y ella es el fruto de mi falta y 
de mi llanto. 



157 
La emoción le embargó la voz; luego continuó. 
— Esta carta que te entrego encierra mi ultima 

voluntad, que le doy á mi hija Si algún día 

quieres conseguir algo de ella, por muy difícil que 
sea, creo que será digna de mi, y con su lectura, 
sabrá obedecerme, obedeciéndote á tí, que eres su 

Providencia Y si no necesitas servirte de este 

medio, se la entregarás el día que se case como el 
único. regalo de boda que pueda hacerle su pobre 

madre 

A la caída de la tarde de aquél día, después de 
confesarse y recibir los Sacramentos, entró en la 
agonía, y al amanecer del siguiente entregó su al- 
ma á Dios, purificada por el dolor y el arrepenti- 
miento. Yo creo que el señor habrá perdonado las 
faltas que un loco amor le hiciesen cometer. 
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POR ELLA ! 



fSA es la historia de mi desgraciada, madre? — ^ 
preguntó Adelfa, cuando su tío dejó de ha- 
blar. — ¡Cuánto debió sufrir! 

— Sí, mucho. 

— Pero vos, tío mío, fuisteis su ángel protector: 
¡bendito seáis! — Yo os amaba porque creía que me 
habíais protegido y recogido; pero ahora que co« 
nozco la verdad toda, lo que siento por vos es ve- 
neración. ¿Qué queréis de mí? 

— ¿Qué quiero de tí? ¡Nada! 

— Es inútil que os volváis atrás: necesitáis de 
mí.* ¿Qué debo hacer? 

— ¡Casarte con el banquero! — ve0tso el señor 
Landebeg, después de algunos momentos de vaci- 
lación. — Yo nunca pensé valerme de esta carta pa- 
ra nada; pero mi mala suerte lo ha querido. Adel- 
fa mía, lo que te pido es demasiado, pero va en 
ello mi honor y mi vida; perdóname, pero no te 
niegues á casarte con Davit: no me acuses, como 
me acuso yo, de cobarde y miserable; es la necesi- 
dad la que me obliga. . . . 

— Nada debéis decirme: soy feliz devolviéndoos 
algo de lo mucho que por mí habéis heCho: así lo 
siente mi corazón, así me lo dicta mi conciencia y 
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así me lo manda mi madre. No hay, pues, más 
que hablar de ello. Solamente — agregó — desearía 
deberos un último favor. 

— ¿Cuál? Tú dirás. 

— Que me concedáis un poco de tiempo de li- 
bertad. 

— ^Yo bien quisiera, pero. repuso vacilando 

el señor Landebeg. 

— ¿Urge mucho el asunto? 

— Más de lo que piensas. Me repugnaba tanto dar 
el paso éste, que lo he retrasado cuanto fué posible. 

— Entonces, no hay nada más que hablar. De- 
seaba tan sólo algunos días, algunas horas para 
hacerme á la idea. 

— ¿Se trata de poco tiempo? Puedes tomarte 
el que gustes. Creí que deseabas para tí algunas 
semanas ó meses. 

— No: de mañana á pasado estaré lista para la 
obra; quiero acostumbrarme: resulta tan brusco el 
cambio! 

— Lo comprei]do, Adelfa mía, pero no lo hagas 
por mí, sino por ella! . 

— Sí, lo haré por ella. . . . repuso la joven. 

Tío y sobrina se miraron con tristeza y cayeron 
uno en brazos del otro. Adelfa sepultó su cabeza 
en el hombro del señor Landebeg y dejó libre cur- 
so á sus lágrimas. La emoción largo tiempo con- 
tenida la fué ganando; sollozos convulsivos desga- 
rraban su pecho y subían á su garganta. El tío 

lloraba también, mirando aquel dolor tan agudo y 
violento, torturando su imaginación, buscando un 
medio con que poderle volver á la amada joven su 
pasada alegría. 

— Hija mía — exclamó de repente: — no tengo va- 
lor para verte sufrir así. — Sosiégate: no serás la es- 
posa del barón Davit. 
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— ^¿Qué decís? repuso ella, alzando sus ojos has- 
ta los del banquero con un rayo de esperanza en 
la mirada. 

— Que eres Ubre, que no quiero hacerte mi víc- 
tima. 

— Pero. ¿de dónde sacaréis el dinero que os 

precisa? 

•—De otros amigos 6 no pagaré mis deudas. 

— Eso, nunca, mientras yo viva! Tendréis el oro 
que necesitáis; yo os lo proporcionaré. 

— ¿Podrás? 

—El cariño que me une á vos y la memoria de 
mi desgraciada madre me darán fuerzas. 

— ¡Triste Adelfa! Cuánta razón tuvo mi pobre 
hermana al ponerte este nombre, que signiñca do- 
lor. Tu sacriñcio es muy grande. 

— Mayor fué vuestra generosidad! No hablemos 
más del asunto. 

— ¡Gracias por ella! 

. Y al decir esto, el señor Landebeg besó la páli- 
da frente de su sobrina. 



Demasiado agitada Adelfa para permanecer en- 
cerrada en la casa, después de hablar con su tío, 
se dirigió al parque para dar un largo paseo. . 

El cielo estaba, desde las primeras horas de la 
mañana, cambiadizo: soplaban los primeros nortes 
en aquella fuerte brisa otoñal que reinaba. Las 
hojas de los árboles caídas de las ramas que las sos- 
tenían, formaban sobre el camino una espesa alfom* 
bra. Negros nubarrones cubrían el horizonte que 
de vez en cuando, al rasgarse, dejaban ver los rayos 
de un mortecino y pálido sol de ocaso. 

Caía la tarde del día más triste que pasó en su 
breve vida Adelfa Cea. 
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Esta, mientras caminaba, iba pensando en el giro 
que habían tomado sus asuntos. Ah! !cuán desgra- 
ciada era! ¡como parecía que iban á saltar, hechas 
pedazos, las fibras de su corazón, como saltan* las 
cuerdas demasiado tirantes de una liral Su dolor 
era mudo y sombrío: su alma, vagando en un mar 
de negros pensamientos, se perdía entre los planes 
que su mente creaba para rechazarlos luego, al 
chocar con la realidad implacable que se levantaba 
ante ella, mostrándole el único camino que le toca- 
ba seguir en este mundo, que antes se le presentara 
tan risueño y encantador. 

Érale á la desventurada joven n^enos difícil ser 
la esposa del viejo judío, á pesar de la antipatía 
cercana al odio que ya le profesaba, que abandonar 
á su Hugo, á quien tanto amaba y de quien era 
tan amada. 

Adiós, días risueños y llenos de luz que su men- 
te acariciaba horas antes: adiós, encantador oasis 
de ternura y afecto: adiós, satisfacciones puras é 
íntimas del alma, que se tenía prometidas; adiós, 
todo lo que amaba; adiós todo lo grato de la tierra; 
y en cambio, salud, tesoros, riquezas y poderíos 
que su futuro enlace le ofrecían; salud, orgullo y 
vanidad satisfechas. Sería rica,, muy rica cuando 
fuera la baronesa de Davit, la esposa del Rey del 
Hierro. Y su corazón, al latir, estaría acompañado 
por el ruido del ofo al chocar entre sí 

Caminaba mientras pensaba, recorriendo lad am- 
plias avenidas del parque en todas direcciones; las 
hojas que yacían sobre el terreno desprendidas de 
los corpulentos árboles, crugíah bajo su pequeña 
planta, que las doblaba con indiferencia 

Adelfa se fijó en este detalle, como nos sucede 
cuando estamos preocupados qufe algo muy* pe- 
queño ó insignificante se posesiona de nuestra 

n 



mente, y no reparamos en otras cosas de mayor 

interés . Un suspiro de tristeza salió de su 

pecho. 

—Yo soy en este mundo — se dijo — lo que son 
estas hojas: ayer elevadas y lozanas, llenas de espe- 
ranza y vida, soñando con la felicidad; hoy, caídas, 
mu^ias, secas, á merced de la brisa, . . . También 
el yendabal de las pasiones pesa sobre mí, y como 
á ellas, la fuerza del poder me lanza á rodar sobre 
la tierra, soportando que un hombre de barro como 
todos, más rico solamente, doblegue mi voluntad, 
gusto y amor, ante su amor, gusto y voluntad! 

Ya de noche, regresó á la vivienda; como de cos- 
tumbre, estaban encendidas todas las piezas; la me- 
sa, puesta con la elegancia de siempre^ esperaba; 
los criados, aguardaban en sus respectivos puestos. 

Adelfa atravesó todo aquello, disgustada de la 
luz y del aspecto cotidiano que presentaban las 
cosas, cuando en su corazón todo había cambiado. 
Ah! que ya no volvería á ver á Hugo en aquellas 
piezas, como en no remotos tiempos: ah! ya nunca 
más sus ojos azules, tan leales y francos, ilumina* 
rían su alma de celestiales resplandores! 

— Tomás,— dijo la joven al pasar al lado del vie- 
jo servidor— di á mi tío que me dispense hoy en 
la comida; pero me retiro á mis habitaciones un 
poco indispuesta. 

Y Tomás, que nada sabía, no dudó que fuera 
verdad, pues estaba pálida y con el rostro desñ- 
gurado. 

Ya en su habitación tuvo un sentimiento de 
descanso y placer: en medio de su dolor le fué 
grata la penumbra que en ella reinaba, así como 
el silencio y la quietud que encontró. Los mue- 
bles, todos los adornos de las mesas y hasta la 
alfombra misma parecían recibirla con gusto. ..« 
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Varias veces, durante la velada, Justina, inquie- 
ta del cambio operado en su señorita, se asomó á 
la puerta del gabinete con deseos de hablarle y 

ponerse á sus órdenes; pero no se atrevió 

Adelfa, reclinada en un sillón, permanecía in- 
móvil, como dormida, solamente, de vez en cuan- 
do sus labios se abrían como en sueños, y su don- 
cella la oía murmurar débilmente: 
—Por ella! Por ella! 
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XXI. 

EL SACRIFICIO. 

Hay algo en la abnegación 
que Be asemeja & ia divinidad. 

[A marquesa de Iven no podía creer las nue- 
vas que su amiga, entre lágrimas, le reñríó; y 
cuando, con el transcurso de los días, se le impuso 
la triste realidad, no podía resolverse á dejar que se 
sacrifícase así la felicidad de su querida Adelfa. 

Pero en vano buscabi un medio para evitarlo: 
sus planes se quebraban ante las categóricas res- 
puestas de la hija de Ángel Cea. 

— Es inútil tu afán, Lucía: ó mi sacrifício, ó el 
de mi tío: creo que no es dudosa la resolución. 

A la marquesa le parecía atroz todo aquello y 
sufría viendo á su amiga romper las cartas de Hu- 
go sin leerlas siquiera. 

— Yo, en tu lugar, referiría al conde lo que ocu- 
rre para pedirle consejo — le dijo un día estando 
solas las dos amigas. 

— No haré tal— respondió Adelfa: — el amor no 
razona, y el conde, obedeciendo á sus sentimien- 
tos, se opondría á lo que me obliga á hacer la me- 
moria de mi madre. 

— ¿Por qué no le llamas nunca Hugo, sino que 
le das su título? — preguntó Lucía á quién chocaba 
aquel tratamiento. 
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— Así nie acostumbro más á la idea de alejarlo 
de mi corasen; devolverlo á la categoría de un ser 
extraño— dijo la joven. — Su voz sonaba como em- 
papada en lágrimas al pronunciar estas palabras. 
: De esta suerte transcurrieron tres días y luego 
una semana entera. En todo ese tiempo, mientras 
Adelfa se i:esolvía á dar su consentimiento, la mar- 
quesa estaba á su lado tan pronto animándola, 
poniéndose de ejemplo y esforzándose en hacerle 
ver que en ciertas oca3Íone^ la amistad puede sus- 
tituir bastante dignamente al amor que se siente 
por el esposo, como llorando con Adelfa su felici- 
dad tronchada en flor. 

Así las cosas, una mañana, durante el almuerzo, 
la joven observó que el señor Landebeg la miraba 
ñjamente como quien suplica: esto la hizo com- 
prender que se demoraba demasiado, prolongando 
su consentimiento más de lo que los negocios per- 
mitían. Su resolución quedó formada desde aquel 
momento. Continuó, empero, almorzando, al pa- 
recer sin haber notado la ansiedad de su tío, y 
cuando ya sola se encontró en su habitación, es- 
cribió á Lucía, encargándole pasara á buscarla 
aquella misma tarde, en traje de paseo, como en 
otros tiempos. Entregó la carta á Tomás para que 
la llevara á su destino y dio orden á Justina para 
prepararle un traje de los más lujosos que tenía.^ 

La doncella se quedó viendo visiones, porque 
hacía tiempo que la señorita no le hacía encargos 
de esa clase. 

A la hora señalada llegó la marquesa. 

— ¿Qué hay de nuevo? — preguntó saludando á 
su amiga que ya en traje de salir, se ponía los 
guantes. 

— Qué estoy resuelta. 

—¿A qué? 
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—Pues á casarme con el barón Davit He pen- 
sado que el amor del conde pasará pronto y que 
en cambio el dinero del banquero quedará, pro- 
porcionándome todo lo que embellece la vida. , . . 

Repuso Adelfa: al hablar su voz era ya segura; 
solamente que sus palabras carecían de animación^ 
como si repitiese una lección aprendida. 

— ¿Cómo has cambiado tan pronto? — preguntó 
Lucía, no creyendo lo que veía y oía. — Ayer es- 
tabas tan triste y hoy 

—Comprendo que haría una tontería. . Figúrate 
cómo llamará la atención mi matrimonio con Da« 
vit: como me envidiarán: seré millonaria: mis tre-« 
nes superarán á todos los del imperio. Ah! querida 
Lucía, ¡cómo me burlo ahora de mí misma por 
haberme considerado desgraciada! 

— ¿Hablas en serio? — demandó la marquesa du- 
dando todavía. — ^Vamos; mírame de frente: yo des- 
cubriré la verdad en tus ojos. 

Y cogiéndole las manos, colocó su rostro á la 
luz del día, pretendiendo escudriñar en él la ver- 
dad toda; pero en vano: las bellas y correctas fac- 
ciones de la joven habían perdido en breve tiempo 
su antigua movilidad y^piermanécían, ante el rigu- 
roso examen, impasibles é inmóviles, como las de 
una estatua. 

— ¡Me engañas! — exclamó Lucía soltándola con 
disgusto, después de haber esperado algunos mo- 
mentos una señal siquiera de dolor en aquél bellísi- 
mo rostro. — Nunca creí encontrar en tí tanta perfi- 
dia y doblez. 

— ¡Qué candida eres! ¿ Crees qué voy á morirme 
de amor por ese Wolff? 

— Pero, ¿no le amabas? 

—Sí. 

— ¿Y ahora? 
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—Ya no le amo. 

— Mientdftl mientes! Tratas de engañarme: no 
era eso lo que esperaba yo de tí: te creía mi única 
y verdadera amiga, pero veo que estaba equivocada. 

—Déjate de frases dramáticas, Lucía, y créeme: 
soy sincera al decirte que he olvidado al conde y 
que me casaré contenta con el banquero. 

— No me convences, pero cedo y no dudo ya: 
solamente te encargo que si sientes repulsión hacia 
ese viejo, me lo digas á tiempo. 

— Así lo haré 

— ¿Pero no me preguntas para qué lo quiero 
saber? 

— Se me olvidaba. . . . ¿qué piensas hacer? 

— Yo, nada; pero te advierto que mi marido me 
ha dicho hoy que él puede salvar á tu tío. 

— ¡Cómo! 

— Exponiendo la mitad de su fortuna. 

— Dile que no haga tal cosa: que yo estoy con- 
tenta y feliz, pensando en la fortuna que me cae del 

cielo, casándome con ese banquero .Y ahora, 

vamos al paseo. 

Al trote largo de sus magníñcos caballos, las 
amigas íntimas, Lucía, Adelfa, llegaron á Berlín y 
se internaron en el paseo concurridísimo en aquella 
hora, donde se comentó su aparición en la sociedad, 
en el mundo, después de tan prolongado encierro. 

Días hacía que corrían rumores de la próxima 
quiebra de la casa de banca del señor Landebeg: 
rumores que crecían y aumentaban en vista del si- 
lencio en que permanecían los habitantes de Villa- 
Alegre, Ya el publico los suponía abatidos por la 
pobreza y hacía todas clases de comentarios sobre 
la movible fortuna, hablando todos como seguros de 
permanecer siempre en los puestos que ocupaban, 
cuando apareció Adelfa en su coche, formando ñ4a 
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en el paseo de moda, alternando con lees más ricas 
damas del imperio y distinguiéndose por su elegan- 
cia y lujo, satisfecha, al parecer, y tranqnila como 
si no estuviese amenazada de peligro alguno 

Esto causó extraordinaria sensación. Todo el 
mundo comentaba lo sucedido, y saludaban á la 
joven con ese respeto servil tan natural en cier- 
ta parte de la humanidad, que se inclina ante todo 
lo que se le sobrepone. Adelfa respondía con su 
natural amabilidad, pareciendo satisfecha del éxito 
obtenido. 

— Mira,-dijo á su amiga, con cierto desdén-mira 
como llamamos la atención. Me creían abatida, y 
nadie se tomó la molestia de ir áhaceime una visi- 
ta, ni aun aquellos que meses pasados recibían la 
generosa hospitalidad de mi tío. . . . ¿Ves cumo 
tengo razón en quererme casar con Davit? ¡Estú- 
pida sociedad, que rindes vasallaje al oro, á la for- 
tuna, al poder, yo me colocaré sobre tí; yo te de- 
volveré, humillándote con mis riquezas, la conducta 
que observastes conmigo! Yo reinaré sobre tí! 

— Calma, querida mía, la sociedad es muy falsa, 
¿pero vas tu á cambiarla? 

— No: ¡pero ya te he dicho que me le impondré! 

La conversación continuó así algunos momentos, 
dejando Adelfa escapar toda la amargura de su al- 
ma, herida por el dolor y el infortunio, hasta que 
varios amigos se le acercaron, formando alrededor 
del coche una especie de escuadrón volante, tan 
corriente en las mujeres hermosas y elegantes. 

La bella española fué la reina del paseo aquella 
tarde; pero ¡ay! que su corazón no podía gozar del 
triunfo, porque pensaba en medio de aquel anima- 
do paseo, que allá, lejos, muy lejos, existía un ser 
que la amaba, á quien ella amaba, y de quien se 
veía separada» no por un tiempo» sino por toda la 



vida. £1 recuerdo de otra tarde tan bella como la 
presente, tan hermosa y plácida, ocupaba su men- 
te, recreándose en reproducirla hasta en sus me- 
nores detalles 

Hacía un año, el invierno anterior. Su corazón 
entonces despertaba á las primeras promesas y gra- 
tísimas emociones del amor, de aquel amor que ha- 
bía llegado á formar parte de sí misma y del que 
era preciso despedirse, arrancándoselo brutalmente, 
aunque dejase de latir su corazón — ¡Hugo! Fan- 
tasma vano: sombra de una esperanza no realiza- 
ble: ilusión amada y bendecida, hallada para morir 
al momento, convirtiéndose en fría ceniza. El de- 
do helado de la razón se había encargado de tron- 
char en flor el árbol de su ventura. Era joven, 
muy joven ¡no tenía veinte años! pero le parecía 
que entraba de lleno en el invierno de la vida, co- 
mo entraba en el invierno del año. 

Ligero extreraecimiento recorrió su cuerpo: ins- 
tintivamente buscó un abrigo para envolverse, pues 
las primeras ráfagas invernales la molestaban; Lu- 
cía, que la observaba atentamente, extrañada de 
un mutismo prolongado: 

— ^¿Estás mala?-le preguntó. 

El acento de aquella dulce y querida voz la des- 
pertó. 

— No, repuso con prontitud:-la tarde está un 
poco fría y salí sin abrigo. 

— Volvamos, que es ya hora de retirarnos, pues 
cae la noche. 

Después de despedirse de dos ginetes que mar- 
chaban escoltando el coche, la marquesa dio orden 
al paje para que abandonase el paseo: las luces es- 
taban ya encendidas: la ciudad de Berlín presenta- 
ba el animado aspecto de las primeras horas de la 
noche: la temporada de invierno comenzaba; los 



teatros se abrían: los salones de la nobleza prome- 
tían bailes y conciertos; regresaban del extranjero y 
de sus castillos las acaudaladas familias, después de 
un otoño pasado en el animado s/ort de la cacería. 

Adelfa lo miraba todo con indiferencia y extra - 
ñeza al mismo tiempo: ante sus ojos desfilaban 
por aquel panorama tantas veces visto y siempre 
nuevo, asombrada de que la capital recuperase su 
habitual esplendor de invierno cuando en su cora- 
zón había muerto toda esperanza de felicidad. 

Al llegar á Vi¿/a Alegre, animado y encendido 
como en otros tiempos pasados, para no volver 
más, las dos amigas encontraron en el salón, reuni- 
dos al señor Landebeg, Ismael Davit y el marqués 
de I ven, que según costumbre, hablaban de ne- 
gocios. 

— Os aguardábamos-dijo el banquero. 

— Perdonad, tío mío, pero estaba tan animado el 
paseo, que se hacía difícil abandonarlo-- repuso 
Adelfa, dirigiéndose á la campanilla, que tiró repe- 
tidas veces. 

Tomás se presentó. 

— Que sirvan la comida, ordenó. 

Todo rastro de emoción había desaparecido de 
ella: su rostro, su voz, su actitud, todo era natural 
y como en otros tiempos, no indicando ni preocu- 
pación ni sufrimiento. 

Un momento después entró nuevamente Tomás, 
anunciando que la comida estaba servida. 

El señor Landebeg ofreció su brazo á Lucía, Is- ' 
mael Davit á Adelfa, y seguidos del marqués, se 
dirigieron al comedor. 

La comida empezó hablándose de cosas indife** 
rentes, contándose anécdotas y chismes de sociedad, 
como de costumbre; pero á los postres, cuando los 
criados se retiraron. Adelfa dijo, dirigiéndose á su* 
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tío, después de tomar una copa del espumoso cham- 
pagne. 

— Querido tío, hace días me dijisteis que el se- 
ñor barón Ismael Davit os había hecho el honor 
de peditos mi mano de esposa, ¿no es cierto? 

— Sí. . . .-repuso el señor Landebeg-pálido de 
emoción. 

— Recordaréis que solicité de vos unos días para 
meditar mi respuesta, pues no me ha gustado nun- 
ca ñarme de la primera impresión. Pues bien: 

mi resolución está ya formada; estoy resuelta. 

Señor Ismael Davit, agradezco inñnito la distin- 
ción que de mí hacéis, y en prueba de mi gratitud 
os entrego mi mano y os juro ser una fiel y afec- 
tuosa esposa. 

El Rey del Hierro, sumamente emocionado, pues 
amaba á Adelfa con loca pasión, se levantó y es- 
trechó entre. las suyas, con respeto y alegría, aque- 
lla pequeña y blanca iñano que se le entregaba con 
tanta gracia y nobleza. 

— ¡Oh, bendita seáis!-exclamó:-¡Bendita seáis 
una y mil veces, querida niña! Yo agradezco en el 
alma el honor que me concedéis al aceptarme por 
esposo: lamento no ser joven; pero os juro á mi vez 
que sabré haceros feliz con mi afecto y mi fortuna, 
que pongo humildemente á vuestras plantas. 
— Acepto arribas cosas-repuso ella sonriendo. 
El señor Landebeg, que había permanecido mu- 
do desde entonces, se acercó á su sobrina. 

— Permíteme que te abrace, Adelfa! -exclamó ro- 
deando con sus brazos el talle de la joven; y bajo, 
muy bajo, para no ser oído, agr^ó.-^Gracias hija 
mía; en nombre de tu madre, que desde el cielo te 
bendice: gracias; me salvas!*-Lágrimas de emoción 
rodaron por sus mejillas. 

Lucía vio aquellas lágrimas, y no queriendo que 
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su amiga se emocionase, exclamó con aparente atur- 
dimiento: 

— ¿Cuándo es la boda? 

— Cuando Adelfa disponga, repuso e^ barón. 

— Hoy es 28 de Noviembre, dijo Adelfa, repri- 
miendo un suspiro de desagrado y pesar,, si no os 
parece mal, se efectuará el 25 de Diciembre. 

— Sobra tiempo para preparar vuestra canastilla 
de desposada, que si no tenéis inconveniente, ten- 
dré el gusto de ofreceros. 

— :Gracias, amigo mío, sois muy bueno y yo os 
aprecio mucho, gracias. — Fué la respuesta de la 
futura desposada. 

Pero el eco de su voz y la expresión de cansan- 
cio del rostro de Adelfa Landebeg nunca los pudo 
olvidar el barón Davit. 

Momentos después pasaron al salón donde, se- 
gún costumbre, se sirvió el café. La velada se pa- 
só en familia hablándose de la boda y del viaje por 
el extranjero que emprenderían los novios. Visita- 
rían Francia. Inglaterra, Italia, deteniéndose más 
tiempo en España, patria de Adelfa. A las doce 
se despidieron los marqueses de Iven y el señor 
Landebeg se retiró á su despacho con Ismael Davit. 

Al verse sola en su gabinete, Adelfa Cea rasgó 
con sorda rabia el rico traje que vestía, y cayendo 
de rodillas, abatida, desfallecida, dejando curso li- 
bre á sus lágrimas tanto tiempo contenidas, ex- 
clamó desesperada llevándose ambas manos al 
corazón: 

— ¡Hugo! ¡querido Hugo, perdóname, á tí es á 
quién amo yo, á tí solamente amo y amaré toda mi 
vida! 
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XXII. 

DUDAS. — REALIDAD. 




En amor, la víctima es siempre 
la que se acasa y humilla. 



[AS causas que pudieran motivar el prolonga- 
do silencio de Adelfa Landebeg tenían al 
conde Wolff intranquilo y nervioso, no sabiendo á 
qué atribuirlo; unas veces le parecía que la joven 
lo había olvidado, y entonces una gran tristeza se 
apoderaba de su alma, haciéndole entrever un por- 
venir desprovisto de todo encanto^ y otras acusaba 
al viejo banquero, fígurándose que era el que sus- 
traía la correspondencia para conseguir los ñnes 
que se proponía, según la opinión de la marquesa 
de Iven. 

Este estado de ánimo excepcional acabó por al« 
terarsu sistema nervioso de tal manera, que los 
médicos consultados le prescribieron los aires de la 
patria. Hugo dudó al principio en seguir los man- 
datos facultativos, pues le asustaba lo que le aguar- 
daba á su vuelta; pero en vista de que su salud se 
debilitaba cada día más , resolvió abandonar á 
Rusia. 

Escribió, pues, al ministro con este fín, solicitan- 
te una licencia, ó si se le negaba, como poco tiem- 
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po atrás, pediría su dimisión. La carta era enérgi- 
ca, y el tono que empleaba de esos que no admiten 
réplica. El duque Hargle, comprendiéndolo así, 
resolvió acceder á la petición del conde, aunque de 
esa suerte no complaciese al Rey del Hierro. * . . 

Fué grande la alegría de Hugo al recibir la or- 
den de traslado y la licencia. Mandó al criado 
preparar el equipaje y doce horas después se encon- 
traba camino de Berlín. 

El viaje fué bueno y durante él no ocurrió nin- 
gún incidente notable. 

A las cinco de la tarde de un domingo llegó á 
su destino; en la estación nadie le esperaba, ningún 
amigo; había telegrafiado á su casa para que le 
mandasen el coche, que efectivamente encontró. 
Montó en él y se hizo conducir á su morada. 

Durante el camino se entretuvo en mirar las ca- 
lles de la gran ciudad, sin sentir en su corazón nin- 
gún sentimiento de placer; por el contrario, le pa- 
recía que era extranjero en su propia patria, que 
los ediñcios, el Cielo, el aire mismo le preguntaban 
con sorna: ¿qué buscas aquí? En vano procuraba 
pensar en Adelfa y en su amor; el recuerdo del pa- 
sado se le presentaba tan solo para aumentar su 
tristeza. Sí, había muerto en su alma la flor de la 
ilusión 

Ya de vuelta en su casa, cahibió el traje de viaje 
que vestía y se dirigió al club, lleno aquellas horas 
por sus más asiduos concurrentes. Jugaban algunos 
al ajedrez, otros al tresillo, otros leían los periódi- 
cos, aquéllos conversaban 

Su presencia fué recibida con alegría. Stemoy, 
que estaba escribiendo, 3e levantó al verlo y corrió 
á abrazarlo, haciendo lo mismo el joven Grach. 
Extrañaron todos su repentina é inesperada vuelta, 
y como le hicieran varias preguntas sobre el moti* 
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.vo que lo volvía á Berlín, repuso que solo era por 
causas de salud. Nadie lo puso en duda, pues efec- 
tivamente, estaba desfigurado. 

Hiciéronle los socios del club referir algo de su 
viaje, y el conde, después de señalar las cosas que 
más habían llamado su atención y los cambios 
que había encontrado de su viaje anterior, acabo 
diciendo con un tono al parecer indiferente: 

—Rusia es un país hermoso; pero creedme; ami- 
gos míos, no volveré á él por mi gusto* 

— Mas decidme, ¿ qué sucede de nuevo por aquí? 
Vos, Stemoy, que lo sabéis todo, ¿ qué tenéis que 
contarme ? 

— Lo de siempre, — repuso el cronista; — teatros, 
paseos, banquetes, conciertos y algunas bodas con- 
certadas. ... 

— ¿Escribíais la revista? permitidme que lea esas 
cuartillas. . , . — preguntó el conde, 

— No, amigo mío — repuso Stemoy procurando 
fingir indiferencia — no me gusta adelantar las 
novedades. 

Al hablar así el cronista recogía y guardaba con 
prontitud las cuartillas. A Hugo le molestó aquello. 

— ¿Pero acaso eso puede rezar conmigo, que 
vengo del extranjero y deseo saber lo que ocurre? — 
preguntó. 

Stemoy nunca se las había visto mayores; pare* 
cía un delincuente en juicio, un ladrón sorprendido 
en falta. 

— ¡Bah! — exclamó Grach riéndose burlonamente 
— ^todos esos aspavientos los hace por una gran no- 
ticia que dá en esa crónica sobre el matrimonio 
próximo á celebrarse de la sobrina del señor Lan- 
4ebeg con el barón Ismael Davit. 

£1 golpe lo recibió así, bruscamente, de repente, 
sin esperarlo, desprevenido. 
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Stemoy, qué tenía muy buen corazón, trató de 
amortiguar el golpe, diciendo con precipitación: 

— ;No, no lo creáis; es una noticia que corre, 
pero bien sabéis que el mundo es muy novelero y 
no busca más que noticias de sensación. ... por 

eso dicen . eso que repite Grach, sin creerlo 

él mismo Me parece que tenéis^ edad para co- 
nocer ló cierto de lo dudoso. y dudoso es que 

Adelfa se case con ese viejo. 

Bien hubiera podido estar Stemoy un año ha- 
blando, que Hugo Wolff no lo hubiera interrumpi- 
do con seguridad. El pobre oficial de marina pen- 
saba, meditaba en lo que acaba de oir. El barón 
Davit vencía. . . . vencía, sí, una vez más, el dine- 
ro, el poder, el nombre del banquero millonario, 
sobre todas las voluntades humanas. ... Adelfa sé 
casaba con el viejo judío, seducida por el brillo y 
el fausto, prometiéndose reinar sobre Alemania co- 
mo había reinado en el corazón del conde: Pe- 
ro no, no lo podía creer! Posible era que la joven 
se preparase para ser la esposa del banquero; pero 
lo hacía impulsada por la necesidad. ¿A caso no 
corrían rumores de que el señor Landebeg iba á 
presentarse en quiebra? Luego ¿no era posible 
que su sobrina se sacrifícase y sacrifícase al hombre 
á quien amaba también, para salvar el honor del 
que le había servido de padre? 

Iba á salir de dudas al momento. 

— Por supuesto, dijo en alta voz y al parecer 
tranquilo, por supuesto que será un verdadero 
acontecimiento esa boda. El novio se comprende 
que estará satisfecho, pero, ¿y ella está contenta ó 
aparece resignada? 

— En un principio, repuso Stemoy, encantado 
de la calma del novio, no se le veía en parte algu- 
na; podía creerse que se había ausentado de Ale^ 
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manía Ió; que prueba que no estaba muy con- 
tenta 

—Bien pudo ser eso en un principio, interrum- 
pió Grach, pero ahora en cambio, se presenta en 
todas partes, lujosísima, deslumbradora, tal parece 

que tiene el diablo én el cuerpo y lo tiene en 

efecto; el diablo dé la vanidad la posee por com- 
pleto: siempre ha sido de un- orgullo insoportable; 
por eso aceptó á ese viejo: se promete hacer uso 
de sus riquezas humillando á las demás mujeres. . . 

Hugo dejó caer la conversación y un momento 
después salió del salón y del club. Llevaba el C9- 
razón herido en sus fíbras más sensibles. 

— A casa, dijo al cochero. 

Extender la vista por el valle, por la montaña, 
por el horizonte, y recorrer la vida toda hasta el 
fin, es grato, si se percibe amor, familia, ternura; 
entonces se deja uno adormecer por la luz de la 
dicha, el fuego del entusiasmo del alma se comuni- 
ca á todo lo exterior; y se lanza uno por la vida 

sin miedo; sin temor, sin dudas siquiera. pero 

¡ah! pasar los ojos por ese valle mismo, por esa 
montaña y por ese horizonte y verlo todo vacío, 
hueco, no encontrando más que el eco á las tor- 
mentas del corazón, á los suspiros del alma, la ña- 
da . Que todo desaparezca cuando precisamente 

se creía iba á realizarse, contemplar convertido en 
humo el fuego que creíamos ver arder; saber que la 
dicha toda fué soñada, que la esperanza ha muerto 
en flor, que todo lo que se deseaba es ya nada, sin 
haber sido nunca otra cosa que una quimera de la 
fantasía, ¡ah, eso es horrible! 

El conde Wolff se encontraba en esa situación: 
en un momento veía caer roto en pedazos el edifi- 
cio de su felicidad. Había que darle un adiós lar- 
go, eterno á todo lo que había creído lograr. ¡Ah, 
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sí! la mujer amada se alejaba de él y con ella, el 
venturoso porvenir, el soñado hogar, las alegres 
veladas en el castillo de su padre, anciano ya, y 
que esperaría en vano aquel dorado rayo de sol 
que había de darle calor á sus últimos días; ios pa- 
seos por los campos, la vida tranquila y dichosa de 
la familia, alternando con la mundana y atolondra- 
da de la capital .Adiós, quimeras forjadas y 

acariciadas durante un año entero; adiós todo lo 
hermoso, todo lo bello y agradable, adiós para 
siempre! 

Esto pensaba Hugo mientras que el coche se 
deslizaba al trote largo de sus caballos; desespera- 
do, loco de dolor, con deseos de morir. ... La vida 
le parecía insoportable después de lo que acababa 
de saber. 

En vano quería acusar á Adelfa de desleal y pér- 
fida, pues una voz en su interior le hacía disculpar 
á la joven, que sin duda sería tan desgraciada co- 
mo él. 

Así transcurrieron algunos días; al cabo de ellos 
se verificó un encuentro en una de las academias 
de música más renombradas. Habiendo recibido 
una invitación acudió á ella, para ver algo nuevo, 
para distraerse. Después de haber pretendido en 
vano seguir las divinas armonías del más divino 
arte, salió del salón y se puso á pasear por una 
galería. Un momento hacía que estaba en la gale- 
ría, cuando en una de las vueltas se encontró con 
la marquesa de Iven que abandonaba también el 
salón. . • . Hubiera querido retirarse sin ser visto, 
pero cuando iba á realizar su propósito, Lucía le- 
vantó los ojos y se encontró con el conde • 

— ¿Ya de vuelta, Hugo?-exclamó con una ale- 
gría no disimulada. ¿Y cómo no habéis ido por 
casa? 
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— Qs suponía^ señora, muy ocupada con los pre- 
parativos de la boda de vuestra amiga, repuso. 

Se había propuesto no hablar primero de este 
asunto y, sin embargo, era lo que hacía. 

— ¡Ah! ¿Ya os han dicho? . Veo que se apre- 
suran siempre mucho en dar las noticias desagra- 
dables. 

— ¿Noticias desagradables, decís? No, por cier- 
to; me ha sido muy grato saber que la señorita 
Landebeg ha encontrado para casarse una fortuna 
digna de su hermosura. 

— Sois cruel, conde, y hacéis mal en hablar así 
de mi desventurada amiga. 

— ¿Vais 4 intentar su defensa? Pues sería inú- 
til,... 

— Tenéis razón, sería completamente inútil. De- 
ciros la verdad no impediría que el mal se realizase. 

— Ella, es seguro, no se avendría á perder la 
fortuna que . 

— No se avendría, porque no puede disponer de 
sí misma; negándose á casarse con el banquero, su 
tío quedaría en la ruina más completa, lo que ella 
no puede consentir. ... El señor Landebeg le ha 
servido de padre, como sabéis; justo es que Adelfa 
se muestre su digna hija, ahora que se presenta la 
ocasión de devolverle en parte los favores que ha 
recibido. 

— Todo eso que decís sería bueno, marquesa, 
siendo cierto; pero ¿creéis que al cabo de vivir al- 
gunos años en sociedad se puede estar conforme 
con esas ideas y sentimientos hidalgos? Adelfa, 
os lo aseguro, estará encantada de lo que sucede, 
pues se ve en vísperas de contraer un brillante ma- 
trimonio, que será^ estoy cierto, envidiado por to- 
das las jóvenes casaderas del imperio. Para lograr 
ese fín no se preocupa ni poce ni mucho del efec- 
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to que en mi pueda causar, pero para no pasar á 
vuestros ojos como inconstante é inñel, finge esa 
conformidad y resignación en recuperarle al tío la 
fortuna próxima á fíerderse. . ^. 

— Cómo la calumniáis-exclamó la de Iven. ¡Des- 
graciada amiga» cuan grande sería su dolor si es-^ 
cuchara vuestras palabras! Aunque no, tal ver 
permanecería indiferente: después de los combates* 
que ha librado consigo misma, entre el amor y el 
deber, ha quedado sin energías para luchar de 
nuevo, parece que no siente, que no vive; hasta su& 
facciones se han petrificado. ¡Si la vierais, conde, 
no la conoceríais! 

— ^¿Estará enferma tal vezP-preguntó vivamente 
Hugo, más emocionado de lo que quería aparecer,, 
á la idea de los sufrimientos de Adelfa. 

— No, á Dios gracias, aunque creo no tardará su 
salud mucho tiempo en quebrantarse. 

— Lo sentiré-repuso el oficial, volviendo á cu- 
brir su rostro con la máscara de hielo de la indife- 
rencia que había adoptado. 

Lucía fijó en él sus ojos azules, llenos de recon- 
venciones. 

— ¡Ah!-exclamó-así os importa la vida de la 
mujer que decís amar! La veréis morir, sin verter 
una lágrima! 

— Ella es la culpable, no yo. 

— Os equivocáis. 

— De su parte ha cesado la correspondencia. 

— ^¿Pero no veis en ello una prueba más de su, 
amor? Las cartas vuestras, que recibía, después^ 
de decidido el matrimonio, las quemaba sin abrirlas. 

— ^¿Eso hacía? ¿Puede, pues, caber mayor indi- 
ferencia? 

— ^Y cada vez le costaba un mar de lágrimas, lá- 
grimas que yo procuraba en vano enjugar; yo que- 
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ría llevar á su alma un rayo -de esperanza, pues 

aquel dolor mudo y sombrío me hacía daño . 

Ella no escuchaba mis palabras, y seguía llorando. 
¡Cuántas veces la vi sollozar, murmurando vuestro 
nombre, que pronunciaba con desesperación! 

— ^¿Es cierto eso, marquesa? 

r-Sí, amigo mío, como lo es también que vos 
sois un ingrato acusándola. Ella me encargó que 
nunca os refiriese sus sentimientos» tan buena es, 
que prefiere aparecer perjura á vuestros ojos, á 
que vos sufráis por causa suya. Si me cree culpa- 
ble — suele decirme cuando yo trato de buscar un 
medio para unirla con vos — me olvidará fácilmen- 
te: que sea él feliz y yo desgraciada, ¿qué importa? 

El rostro de Hugo manifestaba una violenta emo- 
ción; parecía que en su interior se libraba una lu- 
cha entre dos ideas opuestas. 

Lucía, que lo observaba atentamente, dijo des- 
pués de un momento de silencio: 

— ^Ya me retiro, es tarde: ¿queréis mandar algún 
recuerdo á mi buena amiga? 

El conde vaciló un moipento; luego repuso: 

— Sí, decidle que soy siempre el más. fiel admi- 
rador de su belleza; que le deseo toda clase de 
venturas, y que si me será permitido colocar en su 
canastilla de desposada, mi regalo de boda. 

Todo rastro de emoción había desparecido de 
su rostro; como de costumbre, era tranquila y plá- 
cida la mirada de sus azules ojos, y su voz, al ha- 
blar, era de un hombre sereno y resuelto. 

— Está bien — repuso la marquesa; — se lo haré 
presente; pero tened cuidado, señor conde! Dios 
quiera que no lamentéis, cuando sea ya tarde, vues- 
tras crueles palabras. 

Hugo ofreció su brazo á Lucía, pero ella, hacién- 
dose la que no lo veía, lo saludó cortés, pero fría- 
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mente, y empezó á descender la ancha escalera dé 
la Academia. 

En la puerta esperaba su coche; montó en él, di- 
ciendo al cochero: 

— A Villa- Alegre. 

El conde permaneció inmóvil, mirando á la mar- 
quesa, con ganas de detenerla para cenfíarle las 
penas que lo devoraban; pero la dama había desa- 
parecido de su vista y aun no había tomado ningu- 
na resolución. Un suspiro levantó su pecho, y con- 
siderando perdida toda su ventura, continuó como 
si tal cosa su interrumpido paseo. 

Pero el recuerdo de aquella tarde se le presentó 
muchas veces durante el curso de su vida, y con- 
servó siempre el arrepentimiento de no haber abier- 
to su corazón á aquella amiga. 





XXIII. 

CONSUELOS. 

|n el elegante gabinete de recibo en casa del 
señor Landebeg, en que se reunían los ami- 
gos íntimos para pasar las veladas en grata conver- 
sación, se encontraba Adelfa sola, sentada al lado 
del fuego, leyendo en un libro que parecía de ora- 
ciones; cuando abriéndose la puerta, apareció la 
marquesa dé Iven. Al ver á su buena y ñel amiga, 
el rostro de la joven se animó con una plácida 
sonrisa. 

— Buenas tardes,* querida, — dijo la recién llega- 
da — ¿cómo te encuentras hoy? 

— Perfectamente, gracias; ¿y tií? 

— ¿Yo? muy bien; tengo una salud inquebranta- 
ble. No te sucede á tí lo mismo^ que hace días vie- 
nes padeciendo, ya una, ya otra dolencia 

— Es cierto, pero ya esto pasará. 

— Sí, cuando respires los aires de la patria. . . . 

— A propósito. Ahora que hablas de mí patria; 
he tenido carta de allá. Sor Francisca me escribe 
tan cariñosa como siempre. Yo le participaba en 
mi última, todo lo que me sucedía, y ella me res- 
ponde dándome ánimos oara lo que yo creía que 

era un sacriñcio ¡Madre mía, bendita seas! 

¡cuántos consuelos debo átu amor, cuánta esperan- 
za despiertan en mí tus dulces palabrasl 
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La voz de Adelfa temblaba de emoción. La 
marquesa se aproximó más á ella y la llamó tier- 
namente. La huérfana levantó la cabeza, que do- 
blara con abatimiento; una sonrisa iluminó su ros- 
tro bañado en llanto, como un rayo de sol des- 
pués de la lluvia. 

— ¡Oh, querida Lucía! — exclamó abalanzándo- 
se á ella — cuan buena eres, y cuan mal te he juz- 
gado; perdóname! 

— ¿De qué? 

— Ah! yo creía que tu no me amabas tan verda- 
deramente; yo pensaba que tu carácter alegre y 
bullicioso te alejaría de aquellos que sufrían, y veo, 
hermana mía que en tales momentos muestras tu 
amistad. 

Conociendo la marquesa que la emoción que 
dominaba á la joven podría dañarla, repuso sin 
responder á sus últimas palabras. 

— r^Vas esta noche al té del general Rud? 

— No; es probable que ni aun reciba á Davit: 
pasaré la noche aquí, á solas conmigo misma: á 
veces gusto del retiro. 

— ¿Pensarás mucho en Hugo? 

— No, amiga mía; Hugo ha muerto en mi cora- 
zón — repuso Adelfa. De su rostro había desapa- 
recido la expresión de desesperación que hasta en- 
tonces y desde la entrevista sostenida con su tío 
revestía. 

) — Muerto! ¿y por qué? — preguntó la marquesa. 

->-No lo sé; pero casi no me acuerdo de haberlo 
conocido^respondió la hija de Cea con indiferen- 
cia — y agregó, como si para ella fueran asuntos 
del mismo interés: — ^¿Sabes que misa Lowe se ha 
marchado esta tarde, con el pretexto de tener en^ 
fermo á uno de sus'sobrinitos? 

— Que cambio más notorio observo en tí, Adel« 



fa niía!->-dijo Lucía, después de ipirarla fijamen- 
te y cogiendo entre las suyas las dos manos de su 
amiga. 

— ;No te reconozco! ¿Eres tú la mujer amante 
y apasionada que llamaba á la muerte como tínico 
remedio á su dolor, cuando se veía obligada á aban- 
donar al ser amado? ¿Eres tu la mujer enamo- 
rada hasta la pasión? ¿Eres tú, también, la misma 
que se me presentaba hace poco convertida en una 

estatua, fría, altiva: y desdeñosa?. ¿Qué sucede 

en tí? ¿Qué debo pensar? Habíame! soy tu ami- 
ga! Tengo el derecho de saber lo que sientes. 
3i te ocultas de mí y permaneces en una injuriosa 
reserva para quien tanto te ama, me marcharé de 
tu lado para siempre. . ..Adelfa, querida Adelfa, 
¿qué piensas? 

Al hablar, la voz de la marquesa se había vuel- 
to, de suplicante, imperiosa. Tenía la vista clava- 
da en el rostro de la huérfana, por el que vio dos 
lágrimas silenciosas deslizarse por sus pálidas me- 
jillas. 

— Oh¡ perdónamel.perdónamie! — exclamó Lucía 
arrodillándo.se al lado del asiento de Adelfa,* con 
ese acento conmovido de la amistad, cuando es 
verdadera. — Perdóname si te he ofendido, pero 
son tan dolorosos á mi corazón esos misterios que 
guarda el tuyo! 

—Tienes razón — repuso la sobrina del señor 
Landebeg — tienes razón, pei-o no me culpes; no te 
participo mis pensamientos, porque son obras de 
un cerebro enfermo! .No me culpes; conpadé- 
ceme; llora conmigo! Qué desgraciada soy! 

Lucía, ten compasión de mí: tu cariño de hermana 
es mucho para mí, pero perdóname! no me basta! 
no me llames ingrata: la idea de casarme con otro 
que con mi Hugo me yuelve loca de dolor y deses? 
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peración, y como tengo que rendirme ante la nece- 
sidad, siento la muerte aquí, en el corazón! 

Con una de sus manos se golpeaba el pecho, en 
tanto que ocultando el rostro en el hombro de su 
amiga, dejaba libre curso á sus lágrimas. 

— Así quería yo verte! — respondió la marquesa; 
— así, natural y franca. Yo te conozco bien, y sa- 
bía que iTo eras capaz de olvidar tan pronto á Hu* ' 
go Me engañabas. ¡Ingrata! 

— Sí, te engañaba á tí para engañarme á mí tam- 
bién: quería aturdirme, olvidar, Ya lo sabes to- 

to; le amo hoy más que nunca! 

Su voz se enronqueció: sollozos desgarradores 
salían de su pecho. 

— Pobre amiga mía! cuánto sufres! 

— No tanto, puesto que te tengo al lado para con- 
solarme; pero ¡hay! ¡cuan doloroso me es recordar 
el pasado! 

— El pasado en que ves á Hugo? — preguntó 
Lucía. 

La joven hizo con la cabeza un signo afirmativo. 

— Y si yo te dijera que el conde ha vuelto, que 
yo le he visto, que he hablado con él? — agregó la 
marquesa observando á su amig^. 

Sus palabras causaron el efecto presagiado: le- 
vantó Adelfa la cabeza inclinada. 

— Hugo! ya de vuelta? ¿Aquí él, en Berlín? Oh! 
quiero verlo, quiero v^rlo! — exclamó con pasión. 

— ^¿Para qué? 

— ¿Para qué? ¡Para morir contenta! 

— Si no me prometes tener calma no sabrás nada. 

— Sí, la tengo. 

— .• Verdaderamente no me atrevo. 

Temo 

— Qué? habla, por piedad! ¿No ves que me 
matas de impaciencia? ¿Qué puedo escuchar que 
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precia tal vez? 

— No: ni lo uno ni ló otro; yo creo que te ama 
mucho, por el contrario, y que te respeta tanto co- 
mo mereces; pero él también sufre, y te calumnia 
creyéndote una mujer interesada, capaz de reba- 
jarte hasta casarte por dinero, sacrificando los sen- 
timientos de tu alma. 

— ¿No es mÁB que eso? Hiciste mal en temer que 

me molestaría esa opinión suya Lo preveía, lo 

esperaba, lo deseaba. . . .Si, lo deseaba: así me ol- 
vidará más pronto! . Pero, Lucía, deseo verlo, 

tengo que hablarle, quiero decirle que no me he 
olvidado et juramento que le he hecho, y que lo 
cumpliré aunque me cueste la vida. 

— ¿Qué intentas hacer? — demandó Lucía. 

— ¿Lo sé yo acaso? Lo ignoro tanto como tu. 
Amiga mía ¿quieres ayudarme? 

— Siempre estoy dispuesta á ayudarte: ¿qué pre- 
tendes? 

— Por ahora, casi nada Verlo; ¡hablarle! 

Se dice que el ministro de marina ofrecerá' su baile 
anual la semana próxima ¿no es cierto? 

— Sí, un gran baile, para el que reina mucha ani- 
mación. 

— Hugo asistirá, pues por lo mismo que está po- 
lítico con el ministro, la buena educación exige que 

se presente en sus salones Yo iré también y le 

veré .¿Ves que sencillez? 

— Pero ¿y luego? 

— ¿Luego? seguirán los preparativos para mi 

boda, y 'ssá^^té^ á mi tío. 

A la marquesa no le agradaba el programa: el 
acento de su amiga, al hablar, era enigmático: te- 
nía miedo á su carácter enérgico y arrebatado; ¿se- 
ría bueno lo que se proponía? 
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Pensó dirigirle algunas preguntas sobreel asunto, 
pero al volver los ojos se encontró con la suplican- 
te mirada de Adelfa, que parecía mendigar su con- 
sentimiento No tuvo valor para negarse temero- 
sa de ver aquél rostro tan bello y dulce, iluminado 
en aquel momento por un rayito de esperanza, 
contraído de nuevo por el dolor y la desespera- 
ción. 

Contentóse de besarla en la frene, diciéndole al 
mismo tiempo con acento cariñoso: 

— Nada de tonterías ¿eh? sobre todo mucho cui- 
dado con ocultarme algo: yo quiero estar al tanto 
de todo para protegerte, si lo necesitas: ¿entendido? 
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XXIV. • 

EL BAILE. 

¡Qné triste está el alma cuan- 
do está triste por el amorl 

Viciar Hugo, 

'l gran salón principal del palacio del duque 
de Hargle se veía completamente invadido 
por la mejor sociedad alemana, que áél había acu- 
dido llamada por la amable invitación hecha por el 
general, para celebrar el baile de etiqueta que ofre- 
cía todos los años á sus amigos, y que tenía fama 
de ser uno de los mejores del imperio. 

El señor Landebeg era siempre uno de los pri- 
meros en recibir la esquela de invitación; toda Ale- 
mania sabía lo que Adelfa había ignorado muchos 
años, que su tío era por derecho propio duque de 
Landebeg, que detrás de la personalidad del ban- 
quero, que de sí era muy importante en el mundo 
mercantil, existía la del noble de primera clase, 
ultimo descendiente de una de las primeras casas 
del imperio, y la corte le recibía siempre con la de- 
ferencia que merecía por su nombre y por sus ri- 
quezas. 

Cuando el hermano de la desventurada Eugenia 
fué anunciado por un criado con la ceremonia de 
costumbre en el salón del baile, el ministro se ade- 
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lantó á su encuentro, y después de saludarlo afec- 
tuosamente, ofreció el brazo á Adelfa Cea. 

Esta estaba más bella que nunca lo había estado 
con un lujoso traje de terciopelo azul celeste, bor- 
dado de perlas; había adornado su cuello, brazos 
y cabellos con. magníñcos brillantes, lo que le ha- 
cía parecer una reina 

Había adelgazado en el espacio de tiempo que 
permaneció encerrada en Villa Alegre, y en ru ros- 
tro se había ya apagado el sello de alegría y ani- 
mación juvenil que antes formaba su mayor en- 
canto. Sus facciones parecían como petrificadas; 
nada de movibles se observaba en ellas; de sus her- 
mosos ojos negros partían miradas sombrías, que 
parecían indicar crueles luchas sostenidas entre el 
amor y el deber: en sus mejillas, pálidas como la 
cera, se quebraban las luces del salón, dándole el 
aspecto de una estatua de mármol, de esas obras 
perfectas de la escultura clásica, en que el cincel 
del artista pudo darle forma pero no le fué posible 
dotarla de vida. 

Su llegada produjo el efecto acostumbrado, y 
más de una mirada se fijó en ella con envidia y ce- 
los, al ver la distinción con que la recibía el duque. 

Berta Mancer, que aun no había podido olvidar 
el desaire recibido en Villa Alegre, cuando preten- 
diera conquistar á Hugo Wolff, se volvió hacia jel 
joven Grach que estaba á su lado. 

— Ya llegó la española — dijo con sorda enemis- 
tad. — Ved como se vuelve todo el mundo á su pa- 
so, cual si fuese una reina. 

. — Y todo eso por los brillantes que carga — re- 
puso el hijo del general recordando también la in- 
diferencia manifestada por Adelfa cuando él le ex- 
ponía sus pretensiones amorosas. 

En aquel momento la señorita Landebeg salu- 
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daba á la esposa del ministro, que la acogía son* 
riendo afectuosamente. 

—¿Es cierto lo que se dice?— preguntó la ancia- 
na y amable dama, después de cruzado el saludo. 
— ¿Es cierto que os casáis con el barón Davit? 

— Así es, señora 

— Os felicito, hija mia; haréis el mejor matrimo- 
nio de Berlín, pues el barón es uno de los hom- 
bres más ricos de toda Alemania. Permitidme 
que os felicite anticipadamente; creo que seréis fe- 
liz 

— ^Y yo también lo creo — repuso la joven alejan . 
dose. 

El acento que empleó Adelfa en estas palabras 
dejó sorprendida á la duquesa. 

— ¡Ah! — exclam óvol viéndose á una señora que 
estaba á su lado. — Parece que la señorita Landebeg 
no está satisfecha. 

¡Satisfecha! ¿Acaso podía estarlo la joven? No; 
pero era preciso al menos aparentar que era feliz, 
ocultar que sufría; había estado demasiado franca 
con la duquesa .Al pasar por delante de un es- 
pejo se miró en su luna y ella misma se quedó 
asombrada de la expresión de dolor y cansancio 
que manifestaba su rostro . Sonrió con amargu- 
ra al mismo tiempo que dejaba escapar un suspiro 
. dé su pecho. 

£1 ministro la miró sorprendido. 
' t-^¿ Estáis mala, señorita? — ^preguntó. 

-^-vJIace algún tiempo sufro algunas dolencias li- 
geras, pero molestas como todos los males — fué la 
respuesta. 

Preludió la orquesta en aquellos momentos unos 
de esos valses de Straus que tienen el privilegio de 
agradar siempre. 

— ^¿Entonces no podréis bailar? ¡Lo siento! Que- 
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ria presentaros á un amigo mío que desea tener 
ese honor hace mucho tiempo. 

— Sí qué puedo bailar-respondió Adelfa. -Bailar 
ha sido siempre mi pasión y creo que moriré valsando. 

El ministro hizo una seña á un joven que estaba 
á algunos pasos de distancia. 

— Mi amigo el marqués de Valle Florido, paisa- 
no vuestro, señorita: la sobrina del banquero Lan- 
debeg— dijo el duque Hargle, y la presentación 
quedó hecha. 

— Bendigo este memento que considero el más 
bello de mi vida — dijo el marqués inclinándose. — 
¿Seréis tan buena que me concedáis el honor de bai- 
lar conmigo esta noche? 

Adelfa Cea respondió afirmativamente, y al com- 
pás de la delicada música comenzaron primero con 
alguna lentitud, con extraordinaria velocidad des- 
pués Aquel vals fué el último que bailó en su 

vida Adelfa Landebeg. 

Cuando terminó la música — porque todo termi- 
na en la vida — el joven ofreció el brazo á su her- 
mosa compañera, diciéndole al mismo tiempo con 
la natural amabilidad de los de su país. 

— Señorita, valsáis como una hada: vengo de 
Madrid, donde he tratado á las más bellas damas, 
pero no he conocido allí ninguna que se asemeje á 
vos. ¿Sois de la corte? . 

— No: he nacido en Sevilla — repuso ella al mis- 
mo tiempo que pe'nsaba que hacía un año que ha- 
bía conocido al conde Wolíf en aquella misma 
fecha, en aquella hora misma. . . . 

— ¡Oh, qué dichosos son los sevillanos! Yo, des- 
de hoy, dejo de ser madrileño y me considero pai- 
sano vuestro. ¿Me admitís? 

— Ciertamente que sí; me congratulo de ello . 

¿Habéis llegado hace poco? 
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-^— Dos meses y medio. 

— ^Justo, el tiempo que hace no frecuentaba yo el 

mundo 

. La llegada de Ismael Davit, cortó la conversa- 
ción que ambos jóvenes seguían en castellano. 
' — ¿Cómo os encontráis, hija mía? — ^preguntó el 
banquero á la joven después de saludar ligeramen- 
te al marqués. 

— Perfectamente, amigo mío; ya lo veis Aquí 

hablábamos de mi país. ¿No conocéis al señor? 
pues tengo el gusto de presentároslo : el marqués 
de Valle Florido, español el barón Ismael Da- 
vit, mi futuro esposo. 

Los dos caballeros se saludaron cortésmente, 
ofreciéndose su amistad. 

La conversación continuó entre los tres, versan- 
do sobre viajes, literatura y estudios de lenguas: 
hablaban en francés, que es el idioma universal has- 
ta que se acercó el marqués de Iven, recordando á 
la sobrina de Landebeg que tenían aquella pieza 
concertada desde la víspera. 

— No lo he olvidado-^repuso ella levantándose 
y apoyando su enguantada mano en el brazo que 
le ofreció Iven. Hizo un gracioso saludo en señal de 
despedida al marqués y al banquero, que volvie- 
ron á ocupar sus puestos continuando la conver- 
sación. 

Adelfa se alejó con paso de reina. 

— ¿Está él aquí? — preguntó cuando se hubo ale- 
jado algunos pasos tlel barón, sin hacer mención de 
nada, como cosa ya convenida entre ambos. 

— Sí, — repuso el marqués de Iven con acento 
confidencial — ha llegado ahora mismo. 

Adelfa tuvo que imponerse para no dejar cono- 
cer la emoción que la dominaba. 

Nervioso temblor recorría su cuerpo, haciéndose 

13 
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diñcultoso continuar su paseo por el salón. Sus ojos 
buscaban ansiosamente entre la concurrencia el que- 
rido rostro de Hugo, al que vería por última vez en 
este mundo. La ansiedad había coloreado un poco 
sus pálidas mejillas y su corazón al latir con apre- 
suramiento, hacía mover las ricas pedrerías, que 
ornaban su busto escultural. 

Iven pareció comprender la emoción que era pre- 
sa su pobre amiga: 

— Seguid andando-^le dijo con bondad —pronto 
llegaremos á él . . . pero tened calma — agregó al ver 
la palidez que cubría nuevamente las mejillas de la 
joven. — Lucía me encargó os dijese que no os emo- 
cionarais mucho, que eso puede enfermaros. 

— ¿Dónde está Lucía? 

— En el otro salón. 

— ¿Y Hugo, se encuentra sólo? — preguntó ella, 
volviendo á su idea fija, — sintiéndose morir á la 
idea de verse frente á frente del conde. 

— No temáis, lo haréis todo á medida de vues- 
tros deseos: yo permaneceré cerca de vos, de ma- 
nera que tendréis al lado un amigo. Mi esposa, que 
os ama como á una hermana menor, me ha hecho 
varios encargos para el efecto, encargos que ya sa- 
bré cumplir. Tened calma. 

— La tengo, la tengo de so^ra. ¿Teme ella un 
arrebato de mi parte? Que ^'.escuide, no haré nada 
que pueda motivar un disgusto 

Aun hablaba Adelfa cuando se encontró con los 
ojos de Hugo. 

— ¡Valor! — murmuró á su oído el marqués al 
verla más blanca que la nieve. — ¡Valor! 

Lo tenía de sobra la pobre joven, solamente que 
su salud estaba quebrantada para resistir impasible 
tan rudo golpe. 

Dio algunos pasos más hasta llegar al lado del 
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conde, que hubiera dado su nombre por encontrar- 
se todavía en Rusia. 

— Buenas noches, conde — dijo el marqués finjíen- 
do naturalidad — ¿dónde os metéis que no hay quien 
os vea ni de lejos? Tal parece que huís del mundo, 
, -r^No tal^ — repuso Hugo después de saludar á 
Adelfa con esa^soberbia distinción, que era la nota 
característica de su genio — yo no huyo del mundo; 
es el mundo que huye de mí Veo que en Ale- 
mania corren ciertos airecillos de olvido, que se- 
pultan en algunos ¡muy pocos! meses de ausencia á 
^ aquellos amigos que se han visto contra su volun- 
tad precisados á abandonar sus afectos por obliga- 
ciones de la carrera á que pertenecen. 

La intención de sus palabras era demasiado 
directa para que Adelfa y el marqués no la 
comprendieran. 

— ¿Quién sabe si no tenéis razón al hablar así? — 
respondió el primero con acento dolorido. 

— Las pruebas son convincentes — repuso el ofi- 
cial de marina. 

— ¿A qué pruebas aludís? 

El conde se quedó sin responder: no esperaba 
una pregunta tan derecha. Creíase con razones 
para quejarse y no suponía en las otras fuerzas pa- 
ra provocar un ataque del que, á su juicio tendrían 
que salir derrotados. 

— ¿No me respondéis, querido conde? ¿Es qué 
sin duda pensáis que estoy demás aquí? ¿No es 
cierto? Pues me retiro: seréis más comunicativo con 
la señorita de Landebeg. Hastr. luego. 

Hugo Wolff ofreció entonces su brazo á la mujer 
que tanto había amado y á quien amaría toda su 
vida con igual pasión, con marcado disgusto. 

— ¡Ah! — exclamó ella fríamente — si os molesto, 
podéis estar seguro que será breves momentos. — 



196 

La emoción que momentos antes embargaba toda 
su acción, había desaparecido. 

Habíase supuesto á Hugo, triste ó desesperado, 
y la idea de ver sufrir por su causa á quien tantísi- 
mo amaba le era insoportable^ pero se lo encontra- 
ba airado y ofendido, desdeñoso, sarcástico 

después de todo, como debía estar, y esto le vol- 
vía el valor y la calma; unas palabras bastarían pa- 
ra entenderse y ponerse de acuerdo. 

— Entremos aquí, —dijo la joven — después de 
dar un corto paseo, señalando uno de esos pequeños 
gabinetes tan usuales en Alemania, que rodean los 
grandes salones de baile y que parecen invitar al 
espíritu á tomar descanso de las luchas morales y 
al organismo debilitado por el vals, ofrecen un có- 
modo y delicioso retiro para reponerse. 

— Como gustéis; estoy á vuestras órdenes — re- 
puso el ofícial. 

Adelfa se dejó caer en una otomana con aban- 
dono; como á quien es todo es igual en el mundo 
entero. Repetidas veces pasó su diestra por la pá- 
lida frente, como quien desea despertar de un sue- 
ño demasiado penoso Por fin alzó la cabeza 

que tenía inclinada, fijando sus grandes ojos negros 
en el rostro del marino, que frente á ella permane- 
cía de pié, recostado en el mármol de una mesa- 
consola sobre la que descansaba una gran luna ve- 
neciana, que copiaba la actitud de los dos amantes. 

— Señor conde, — dijo Adelfa lentamente, — vues- 
tra actitud me indica que nada soy ya para vos. El 
amor que me profesasteis ha muerto en Vuestro co- 
razón. No protestéis!. yo no os acuso 

expongo simplemente nuestra actual situación, pa- 
ra luego reducirnos á la realidad, por triste que es- 
ta sea 

— Me parece — interrumpió Hugo- que esa sitúa- 



197 
ción de qué habláis no ha sido motivada por mí. . . 

—Queréis decir que la única culpable aquí soy 
yo, ¿no es cierto? A eso vengo precisamente. Escu- 
chadme •. — La voz de Adelfa se enronqueció, se 

detuvo; luego continuó. Yo he roto, sí, yo he roto 
con mis manos los lazos de nuestros amores. ... 
Yo he dejado de responder á vuestras cartas: yo, 
que al parecer, quería recuperar la libertad mía, 
que voluntariamente os había enajenado, para en- 
tregársela. á otro hombre. Todo esto es así: 

no trato de cambiar los hechos. soy culpable, 

bien lo sabéis vos y el mundo. Ahora bien: un 

día me jurasteis que aun teniendo las pruebas de 
mi perfidia ante vuestros ojos, no creeríais en ella 
¿lo recordáis? Yo no lo he olvidado y vengo á 
preguntaros ¿cómo habéis cumplido vuestro jura- 
mento? 

— Al hacerlo, repuso el oficial de marina con la 
voz reposada de la razón, no creía yo posible que / 

sucediera lo que estoy viendo Yo también he 

recibido de vos otro juramento que permitiréis os 
recuérdela mi vez. ¿Qué queríais decir cuando 
me repetíais con un acento que yo creía sincero 
¿vuestra ó de Dios? 

— Yo cumpliré mi promesa, y si no pongamos 
al tiempo por testigo: él os hará ver la verdad. 

— Así respondéis siempre vosotras las mujeres.. 
Si yo no supiese por experiencia que esa es cos- 
tumbre entre las que, siendo infieles á las prome- 
sas hechas, quieren aparecer inocentes, tal vez os 
creería. . mas. ,en fin. .hablad: estoy diciendo ton- 
terías!. . . . 

— No, en verdad, conde: vuestras palabras me 
han abierto un camino que permanecería de lo 
contrarío cerrado para mi penetración. Veo que 
creéis á todas las mujeres iguales á vuestra pri- 
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ma á aquella que vendió su amor por dinero. . 

Yo no sé si eso sucederá á menudo en Alemania, 
aunque creo que no... • Mi madre había nacido 
aquí, y por amor sacriñcó rango, fortuna y fami- 
lia Yo me enorgullezco de ser su hija y pienso 

imitarla Ahora bien; tengo que cumplir un ju- 
ramento hecho por ella en su lecho de muerte, y 
esto me llevará algún tiempo. . . . He querido ha- 
blaros, conde, para suplicaros que antes de culpar- 
me, esperéis los. acontecimientos, os. aseguro que 
no os arrepentiréis 

La voz de Adelfa temblaba de emoción: toda 
ella parecía transfigurada por un dolor agudo é in- 
soportable. Hugo la miraba fijamente asombrado 
de aquella escena que tan poco había previsto. 

— Volved en vos, señorita — repuso, conteniendo 
las palabras de afecto y reconciliación, prontas á 
escaparse de sus labios — ved que tal vez estáis di- 
ciendo lo que no queríais decir. 

— Cuidáis bien de mis conveniencias señor. . . . 
pero despreocupaos: no tengo nada que guar- 
dar, ni nada que temer en el mundo .». . Breves 

días me faltan para verme libre, completamente 
libre 

— ¿Qué pensáis hacer? — demandó Wolff 

Ella le miró fijamente queriendo adivinar los 
pensamientos que se ocultaban bajo la frente del 
marino: pero del rostro del joven había desapare- 
cido aquella expresión de interés que lo iluminara 
un momento y había vuelto á ser el hombre impa- 
sible é impenetrable, que no mostraba ni emoción, 
ni interés. Era el mismo que el mundo conocía: 
avaro de sus pensamientos, indiferente, frío, con 
sus azules ojos de mirar franco, noble y generoso, 
con sus correctas facciones enérgicas y severas. No: 
no era aquel que tenía delante el Hugo, apasiona- 
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do y amante, que ella sola conocía; todo amor ha- 
bía muerto en el corazón aquel que se ocultal^a 
detrás del brillante uniforme de gala de la marina 
militar alemana. ¡Todo había concluido entre ellos! 
Toda comunicación de ideas, de deseos, de ensue- 
ños; separábalas un lago de hielo que el sol mismo, 
con sus rayos, no sería capaz de infundirle calor! 

Era preciso responder algo ¿pero qué? Decirle 
la verdad, que lo amaba siempre, no le parecía ad- 
mirable, puesto que entonces su vanidad quedaría 

herida, su papel resultaría ridículo, desairado . 

El orgullo pudo más que el amor. 

— Ya lo sabréis á su tiempo — repuso con afecta 
naturalidad. 

A Hugo le pareció que las paredes del inverna- 
dero se desplomaban sobre su cabeza. Había es- 
perado por parte de Adelfa un arrebato de pasión; 
una palabra desesperada, un gesto de protesta, una 
lágrima, algo, en fin, que manifestase amor, y él hu- 
biera caído á sus pies, loco de alegría y hubiesen re- 
cuperado el pasado aquel tan hermoso que los dos 

habían gozado. ¡Pero el pasado estaba perdido! 

La señorita Landebeg, fría como una estatua, or- 
gullosa, reservada, respondíale con ese acento he- 
lado que no encerraba ni amor, ni ternura, ni aun 
tristeza. No: estaba equivocado: ella no lo amaba 
ya: era un sueño pensarlo: una demencia esperarlo! 

Y así fué como se rompió definitivamente el lazo 
de amor que había unido y aun unía á aquellos dos 
seres nacidos para comprenderse. 

Hugo no olvidó jamás el momento supremo para 
su vida; fué, poi decirlo así, el que más trascenden- 
cia tuvo en su existencia. 

La música del salón de baile llegaba hasta ellos 
debilitada por la distancia. Tocaban un vals. Con 
esa particularidad de las grandes crisis de la vida 
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que nos hace reparar en los más pequeños detalles, 
puso atención Adelfa: era el mismo que un año 
antes había bailado con Hugo la noche que se co- 
nocieron y empezaron á amarse. 

Sueños de venturas entonces gustados: ideales 
de un porvenir risueño, notas de color de rosa, 
¿dónde estaba todo aquello? La realidad, como el 
hielo del invierno se había encargado de secar to- 
das las ñores que se abrieran en su alma. 

Levantóse el seno de Adelfa en uno de esos sus- 
piros que descargan el corazón de la pesada losa 
que los oprime. El conde la miraba en silencio. 
Hubiera ella pronunciado una palabra, una sola 
palabra que el conde esperaba con impaciencia y. . 
Pero los labios de la hermosa hija de Andalucía 
permanecieron cerrados y los párpados caídos ocul- 
taron al oficial de marina el rayo de esperanza que 
brillaba en aquellos hermosos ojos negros. 

— Como gustéis, repuso Hugo, completamente 
desconcertado. 

— Os repito que todo lo sabréis á su tiempo, 
continuó la joven. Por ahora tan sólo he querido 
pediros un plazo bien breve, durante el cual no 
juzgaréis mis acciones. Concedido, ¿no es cierto? 
También quería veros así, con entera libertad pa- 
ra. . entregaros. . este brazalete que me distéis con 
cierto carácter; y que no debe permanecer en mi 
poder en las actuales circunstancias. . , .Compren- 
deréis. . . . 

Hablaba con dificultad, como si el último aliento 
de su vida se escapase por momentos, mientras tra- 
taba de soltar el broche de la prenda con una de 
sus manos; pero era tal el temblor que la domina- 
ba, que para esa tan sencilla operación empleaba 
un tiempo bastante largo. . .. Por fin, se abrió el 
brazalete, y Adelfa, después de mirarlo fijamente, 
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se lo presentó al oficial de marina, diciéndole con 
acento que pretendía ser indiferente, pero que re- 
sultaba desgarrador: 

— ^Tornad. es una bella joya que he usado 

con mucho gusto algún tiempo, pero que no debo 
ya conservar en mi poder. . 

Hugo se negó á aceptarla. 

— Vuestra es, repuso, guardáosla, lo que di á la 
señorita Landebeg, puede continuar siendo de la 
baronesa Davit. 

La hija de Cea pareció vacilar: y el conde atri- 
buyendo esa duda á una causa muy diferente, en 
verdad, á la real, tuvo el mal gusto de agregar: 

— Recibidla como mi regalo de boda. 

— Muchas gracias, repuso Adelfa, irguiéndose 
con altivez. 

Hasta entonces había sido posible un acuerdo 
entre los dos, que los reconciliase para siempre, co- 
mo era el deseo de ambos; pero la distancia que ca- 
da nueva palabra pronunciada hacía más enorme, 
llegó en aquél momento á su colmo, y ya ningún 
poder humano hubiese logrado acortarla. 

— Esto es todo lo que tenía y quería deciros — 
continuó diciendo la joven poniéndose en pié, 
aparentando un valor que en realidad estaba muy 
lejos de sentir. Perdonad si os he molestado un 
momento que creo no habrá sido muy largo. 

El conde se inclinó y le ofreció el brazo en 
silencio. 

— No — repuso ella, acercándose al espejo y com- 
poniéndose distraídamente su tocado, no; tal vez 
sería para vos una molestia: tened la bondad de 
decir á Stemoy que lo espero para la próxima 
cuadrilla. 

Cuando el conde Hugo Wolff se alejaba del in- 
vernadero, después de hacer á la joven un ceremo- 
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nioso saludo, le pareció oír una voz que murmu- 
raba en voz muy queda, pero apasionada: 

— Hugo, mi querido Hugo! 

Tuvo el marino intenciones de volver atrás, para 
declararle á la joven su deseo de volver al pasado; 
pero quiso su mala suerte que en aquél momento 
se cruzase su mirada con la del barón Ismael Da- 
vit: á la sola vista del banquero despertó nuevamen- 
te su orgullo herido y siguió hacia adelante con- 
fundido entre los concurrentes del baile, buscando 
á Stemoy, pero en todo el resto de su vida pudo 
olvidar aquella dolorida voz que le llamaba con to- 
da la pasión de un alma enamorada. 

— ¡Hugo, mi querido Hugo! 
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moribunda!.. 

la mañana siguiente del baile Adelfa no pudo 
abandonar el lecho. Sobrevínole una violen- 
ta fiebre, que el médico, llamado con urgencia, ca- 
lificó ser el resultado de algún grave disgusto. 

El señor Landebeg, que amaba á su sobrina con 
amor paternal, no sabía á quien encomendarse en 
aquellos críticos momentos. Su conciencia le re- 
prochaba el haberle impuesto el deber de casarse 
con el barón Davit, y se creía ser el causante de la 
enfermedad de la pobre joven, que yacía en su al- 
coba devorada poruñas fiebres que la ciencia se 
consideraba impotente para eliminar. 

Se avisó á la marquesa de Iven, que no tardó 
una hora en trasladarse á la quinta, para perma- 
necer en ella todo el tiempo que su amiga tuviese 
necesidad de sus cuidados. 

Vanas fueron las recetas que el doctor Bohk pres- 
cribió para procurar á la enferma alivio en sus ma- 
les; éstos fueron rebeldes. 

Durante el día se notaba en ella alguna calma; 
pero cuando el sol empezaba á descender, las cri- 
sis nerviosas se sucedían casi sin interrupción, ha- 
ciendo temer, primero por su vida, y luego por su 
razón, que se había obscurecido completamente, 
de tal manera que ni la voz de su amiga Lucía, ni 
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la de su fiel Justina, lograban encontrar eco en su ce- 
rebro, sumido en las sombras espantosas del delirio. 

La noticia de la enfermedad de Adelfa cundió 
rápidamente por Berlín, donde se la quería, admi- 
raba y envidiaba; todos los amigos de la casa, que 
eran muchos se dieron prisa en dejar tarjeta en 
Villa Alegre, en señal de visita. 

El señor Landebeg estaba verdaderamente alar- 
mado y triste, pero su dolor por grande que fuese, 
no podía tan siquiera compararse al de Ismael Da- 
vit, que llegaba á la desesperación. Sin ocuparse 
para nada de sus asuntos mercantiles que siempre 
había dirigido por si mismo, se trasladó á la quinta 
abadonándolos todos á su encargado. 

Ya en Villa Alegre, su vida, su ocupación toda 
se redujo á expiar en los rostros de las enfermeras 
las distintas impresiones que manifestaban. 

Once días transcurrieron de angustia y peligro, 
al cabo de los cuales, una tarde en que Lucía, de- 
jando á su amiga al cuidado de Justina, se paseaba 
por la galería del sur, el banquero judío se acercó 
á ella con un aire tan abatido que la marquesa no 
tuvo valor p?ra alejarse sin hablarle, como pensara 
hacer. El desventurado Davit había envejecido 
mucho, y su rostro, enflaquecido, atestiguaba gran- 
des y profundos sufrimientos. 

— ¿Cómo encontráis á nuestra querida enferma? 
— preguntó. 

— No se que deciros — repuso la de Iven, con 
amabilidad — algunas veces creo que va mejor, 
otras 

—¿Qué? 

— Temo por su vida. . . . por su razón. La po- 
bre joven ha sufrido mucho y tantas emociones se- 
guidas han acabado por producir esta enfermedad 
con que luchamos tal vez en vano 
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— ¡Oh!, callad, callad! — exclamó el barón hacien- 
do un ademán de espanto — no digáis eso otra vez; 
¿no veis que me matáis? 

La marquesa dio un paso más, acercándose al 
banquero y clavándole la vista con imperio. 

— ¡Ah! — murmuró con amargura — ¿sois vos el 
que creéis morir de pena, y no pensáis que son vues- 
tras imposiciones las que matan á Adelfa? ¿Vos, 
que queriéndola hacer vuestra esposa cometéis el 
crimen más horrendo que se puede concebir? 

— No me culpéis, marquesa; yo mismo estoy 
avergonzado de mi conducta; me acuso de malva- 
do, de cruel; pero no puedo renunciar á ella, por- 
que la amo locamente Mientras permanezca 

soltera no atentaré contra su vida, pero si veo que 

va á casarse con ese Hugo Wolff. no 

seré dueño de mí, no, y la mataré! 

¡No me culpéis! Disculpadme vos, que sois su 
amiga. ¡Si supierais lo que es esta pasión que me 
devora! ¡Mis sufrimientos al ver que me detesta! 
¡Mi desesperación al verme viejo é incapaz de ha- 
cerme amar de ella, á quien adoro! ¡Ay de mí, 
miserable que soy! Lo comprendo todo, pero no 
puedo sobreponerme á esta pasión que me devora! 

— ¿Es verdad todo eso? — demandó Lucía, asom- 
brada de aquellas conñdencias que no esperaba y 
admirada de saber que era por amor verdadero por 
lo que Ismael seguía una conducta que hasta en- 
tonces le había parecido mezquina y miserable. 
¿Es cierto que vos mismo os acusáis como os acu- 
saba yo? ¿Por qué no me lo habéis dicho antes? 
¡Cuántas penas tal vez se hubiesen evitado! 

— ^¿Qué, marquesa? ¿Tendré la suerte de 

ser apreciado por vos? ¿Por vos comprendido y 
tal vez compadecido? Yo siempre os había consi- 
derado como á una enemiga 
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— Y lo era en realidad — respondió la de Iven 
con su habitual franqueza: — lo era sí, pero yo creía 
entonces que. 

— Que era el capricho de un viejo el que me 
llevaba Adelfa ¿no es cierto? ¡Ah, qué razón ten- 
dréis en ese caso para odiarme, para aborrecer- 
me ^ . Ella cree lo mismo, ¿no es verdad? Si, 

todo el mundo me juzgara igual, pero ahora seño- 
ra, que Dios os ha conducido aquí para mi sosiego, 

permitidme que os abra mi corazón que os 

muestre sus heridas. 

Yo no he amado nunca antes de conocer á Adel- 
fa. Mi vida, mi afán, mi dicha, mí ternura, todo, 
en fin, en el mundo se condensaba para mí, en mis 
millones. Era rico y quería serlo más, mucho más: 
¿para qué? Yo mismo no lo sabía; quería oro, oro 

para humillar, para mandar y verme obedecido 

Para conseguirlo no he retrocedido más que ante 
las infamias: nunca he arruinado á sabiendas á nin- 
gún prójimo: jamás he retenido en mi poder un 
centavo que no me perteneciese legalmente, os lo 
juro.....,- . . 

Así he vivido diez, veinte, treinta, muchos años, 
sin sentir en mi corazón un sentimiento de afecto 
por mujer algún?, hasta que llegó á mis oídos el 
nombre de Adelfa Landebeg. que sonó en mi alma 
dulcemente; sin conocerla, pensaba en ella cons- 
tantemente. . . . Una vez saliendo de mis costum- 
bres pedí á su tío me presentara á ella. Al verla 
me quedé estático; era la imagen de mis ensueños: 
el ideal convertido en realidad, la mujer soñada, 
en fin. Un gran amor se posesionó de mi cora- 
zón .... Ella siempre me recibió con ese afecto de- 
sinteresado que se le concede á los amigos sin sos- 
pechar siquiera lo que pasaba en mi interior. Yo 
cada vez que la vía más la amaba. ¿Quehacer? Lo 
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demás, lo conocéis; habéis presenciado mis maqui- 
naciones para atraerme el afecto de Adelfa, pero lo . 
que inoráis es que he estado á punto de arruinar al 
señor Lan4ebeg:para ver si así lograba hacerla ini 
reina: ya veis qué acción más miserable pero todo 
fué por amor. Sí yo la quiero á ella, aunque siendo 
su esclavo, besando el polvo del camino que ella 
pisa, obedeciéndola en todo; llegar al heroísmo á 
la degradación, al poder ó á la ruina, pero todo pa- 
ra ella, siempre con ella, todo por ella! 

— ¡Cuánto debéis haber sufrido! — exclamó la 
marquesa, observando el cambio que la emoción 
había operado en las facciones del barón, convir- 
tiendo al hombre frío y ceremonioso, duro y des- 
pótico, en el ser apasionado y amante. 

— Nunca lo podréis saber, repuso él con desa- 
liento, llevándose una mano á la frente, mis penas 
eran terribles y nadie ha tenido compasión de mí. . 

— Nadie os comprendía; pero ahora yo os pro- 
meto haceros ver tal cual sois; yo, que era vuestra 
enemiga. En cuanto Adelfa mejore, le hablaré de 
vos y 

— Gracias, gracias, marquesa, me salváis de la 
desesperación. Vos solamente conocéis mi inte- 
rior y podéis hacer que ella me acoja con afecto, 
no con amor; deseo tan solo estimación, ternura, 
afecto 

— Los tendréis; amigo mío, yo os lo prometo. 

— Y en cambio yo os bendeciré todo el resto de 
mi vida. 

Justina entró en la galería diciendo á Lucía que 
su señorita había despertado y que el médico 
aguardaba para saber detalles de la enfermedad. 
La marquesa salió detrás de la doncella, quedando* 
se solo Ismael Davit con el alma despejada de un 
gran peso. El pobre y desdeñado amante sonreía 
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de gozo á la idea de ver aig¿n día en los ojos de 
Adelfa una mirada cariñosa para él. 

Media hora después sintió pasos en la galería y 
dos voces llegaron hasta sus oídos: 

— ¿Qué decís, doctor? — Lucía preguntaba. 

— Que esta noche se resuelve el caso. Volveré 
sobre las diez, para lo que pueda ocurrir; espero 
una crisis que ha de ser muy violenta, de la cual 
ha de resolverse el fin, que no se puede presentir 

si ha de ser feliz ó funesto . Mañana estará fuera 

de peligro de cualquier modo, concluyó el médico 
con enigmático acento. 

A medida que caía la tarde la enferma empeora- 
ba; pero de manera tan visible, que los de la 
quinta creían había llegado el término de aquella 
vida tan querida para ellos,. y que el mundo tanto 
había envidiado. 

En la habitación contigua á la alcoba de la jo- 
ven había algunas personas reunidas, que trataban 
de calmar la desesperación del señor Landebeg, 
que creía ya perdida á su sobrina. Por orden ter- 
minante del médico no se le permitía estar al lado 
de Adelfa, de donde se le había sacado á la fuerza. 

El doctor Bohk iba y venía, se paseaba ó dete- 
nía al lado del lecho, daba órdenes que la marquesa 
Iven, el ángel de la amistad, se encargaba de hacer 
cumplir. 

El barón Ismael Davit, solo en uno de los salo- 
nes, lo observaba todo con los ojos desmesurada- 
mente abiertos; sin atreverse á acercarse á la habi- 
tación, temeroso de lo que podía suceder. 

Entre tanto. Adelfa permanecía en el lecho, más 
blancas sus mejillas que las almohadas sobre las cua- 
les reposaba su artística cabeza con la espléndida ca- 
bellera negra destrenzada Devorábala una fiebre 

terrible; sus manos se movían convulsivamente, como 
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rechazando unas sombras que la rodeaban, en tan- 
to que sus labios pronunciaban palabras incom- 
prensibles. 

Así pasó la mayor parte de la noche hasta que 
sobre las dos de la madrugada, la joven se incorpo- 
ró en el lecho y paseó sus miradas tantos días ex- 
traviadas por el delirio, por las personas que la ro- 
deaban. Fué un momento de solemne ansiedad. 

— Habladle — ordenó el médico, después de cer- 
ciorarse de que la fíebre la había abandonado. 

La marquesa se acercó al lecho. 

— ¿Me conoces? — preguntó. 

La sobrina del señor Landebeg se la quedó mi* 
rando con alguna fíjeza. 

— Soy yo — continuó la amiga fíel y cariñosa; dán- 
dole á su vez una dulce entonación.~YO| que te quie- 
ro y velo tu sueño: yo, Adelfa mía ¿no me conoces? 

— ¡Ah!. . . . Lucía dijo por fin la enferma» 

— ¡Salvada!—- exclamó el médico. 

— ¡Salvada! repitió una voz en el gabinete 

próximo y un hombre penetró en la alcoba. Era el 
barón, que cansado de no tener noticias y asustado 
del terrible silencio que reinaba en la casa, se había 
decidido á acercarse á la habitación en el momento 
en que el doctor Bohk pronunciaba la ansiada sen- 
tencia. 

£1 señor Landebeg, que no podía dar crédito á 
lo que le decían.' 

— ¿Es cierto? — ^preguntó penetrando también en 
la pieza. 

— ¡Sí, es cierto! ¡Bendigamos á Dios. El nos la 
ha salvado! 

Repuso Davit. Y aquellos dos hombres, venci- 
dos por la emoción, cayeron uno en brazos del 
otro y las lágrimas de la alegría sucedieron al pa* 
sado angustioso silencio. 

14 




XXVI 

ABNEGACIÓN. 

Hay algo en Dinamarca 
que haele á podrido 

Shakspeare. 

;DELFA entró rápidamente en el período de la 

convalescencia. 

• 

El doctor Bohk, creyéndola en vías de una cura- 
ción tan cierta como segura, se despidió dejando 
en un plan indicada la conducta que había de ob- 
servarse con la querida enferma. Consistía esta 
en algunas indicaciones que se relacionaban tan 
solo con la parte moral de la joven, la única en pe- 
ligro, á juicio del doctor. 

Al marcharse de la que todos creían última vi- 
sita, dijo á Lucía: 

— Tened cuidado de que no den a vuestra ami- 
ga ninguna mala noticia; que no reciba emociones 
violentas; que no se la contrarié abiertamente. Es 
todo lo que recomiendo para obtener el pronto y 
total restablecimiento. 

— Descuidad entonces, doctor — repuso la mar- 
quesa: — yo velaré por ella. 

Bohk saludó y descendió la escalera que ¡ay! 
había de volver á subir tan pronto y por un moti- 
vo tan triste como desesperado. 

Después de su enfermedad. Adelfa miraba á Is- 
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iQ9.el Davit con m^s aflicto, qijie ant^s, y hasta pa- 
recía gustar de su compañía. El pobre barón no 
cabía en sí de gozo, ^ra para él tan nuevo verse 
saludado por la joven cpn muestras de alegría, y 
tan grato á su coras^ón el verla sonreír cuando le 
dirigía uno de esos cumplidos á su belleza ó á su 
tocado, que antes no hubiesen obtenido de ella ni 
un signo de asentimiento. 

Sin embargo, Davit no era del todo feliz, según 
manifestaba su físonomía: una expresión de tristeza 
se notaba en ella. Sus ojos grises, tan brillantes 
siempre, se veían como empañados por una nube 
de pesar. Algo pasaba en su interior, algo grave, 
algo grande. 

El señor Landebeg sonreía á la vista de su. so- 
brina, como á la de sus negocios; después de vio- 
lentas crisis veía á sus dos amores salvos de todo 
peligro. Adelfa volvía á la vida: su firma recupe- 
raba de nuevo su pasado crédito, con dinero faci- 
litado por el barón. Era en verdad un hombre 
feliz, completamente feliz. ' 

En cuanto á la marquesa de Iven, se mostró en 
aquella ocasión la amiga fiel y generosa de siempre. 
Sus cuidados con Adelfa no pudieron ser más ex- 
quisitos; eran los de la madre cariñosa para con la 
hija enferma. 

Cuando consideró á la joven fuera de todo peli- 
gro, habló de volver á ocupar su casa de Berlín. 
La tristeza de Adelfa fué grande y se manifestó en 
una ligera recaída que asustó á todos. 

— Díme querida mía — ^preguntó un día la enfer- 
ma — ¿se te trata tan mal en esta casa que no quie- 
res prolongar tu estancia en ella algún tiempo más? 
¿ó es que ya no me quieres? 

— Ni lo uno ni lo otro, Adelfa mía — repuso la de 
Iven: — lo que sucede es que hace muchos días que 
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falto de ella: quien sabe como andarán las cosas; ne- 
cesito volver, poner orden^y por último, ¿olvidas que 
soy madre y que mis hijos reclaman mis cuidados? 

— Más los necesito yo, Lucía. 

-^Mientras duró tu enfermedad no pensé aban- 
donarte un solo momento; pero una vez restable- 
cida tu salud, mi presencia te puede ser grata, más 
no precisa. 

— No me abandones, Lucía; quédate á mi lado, 
¡será por tan poco tiempo! 

Y como Lucía le objetase que tenía otras perso- 
nas á su lado que también la querían y velaban por 
ella, la joven repuso con entereza: 

— Tu eres la única que me comprende. 

En vista del decidido empeño de Adelfa, Lucía 
participó á su marido lo que sucedía y éste consin- 
tió en que demorara su estancia en Vi//a Alegre. 

Las dos amigas pasaban los días en el pequeño 
gabinete de invierno, cuya construcción especial 
impedía llegar hasta allí lo riguroso del frío. 

A aquella pieza había hecho Adelfa trasladar 
todo lo que le era grato: sus muebles predilectos, 
sus libros favoritos, sus adornos más queridos. ... 
con objeto de verse rodeada de todo lo que le era 
útil y agradable. Allí recibía á los amigos más sin- 
ceros, que como siempre eran pocos; á aquellos 
que se interesaban de veras por su restablecimiento. 

Todo el tiempo que los negocios dejaban libre 
al barón, pasábalo éste en aquel boudoir que ence- 
rraba para él toda la felicidad de la tierra y el úni- 
co amor de su alma. 

Siempre llevaba á las dos amigas algún recuerdo 
de Berlín, ñores raras, libros nuevos, artísticas bom- 
boneras; abanicos de los que lanzaba la moda; algo 
en fín, que aunque pequeño, mostraba el constante 
deseo de complacerlas que lo animaba. 
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Complacíase el banquero en alegrar á Adelfa re* 
ñriéndole anédoetas ocurrentes, percances de su ju- 
ventud, recuerdos de viajes, procurando, en fin, 
alegrarla, y considerándose, si lo lograba, suficien- 
temente pagado con verla sonreir y con escuchar 
su voz de timbre tan armonioso, preguntándole de- 
talles que escuchaba con interés. 

Una tarde en que el señor Landebeg anunció 
que comería en casa de un amigo para tratar de un 
asunto de interés, Ismael Davit, que se encontraba 
acompañando á las dos damas, manifestaba en su 
rostro una' gran tristeza. Adelfa lo notó, y le pre- 
guntó la causa que se la producía. 

— Es, repuso el banquero, — que cada día que 
pasa me hace más viejo. 

— Eso sucede á todo el mundo— repuso Lucía 
riéndose. 

— Sí, pero yo necesito mucho valor para com- 
prenderlo y decir y hacer lo que debo hacer y 
decir. 

— No os comprendo. 

— Pues pocas palabras os pondrán al corriente — 
repuso el barón. — Adelfa — continuó haciendo un 
esfuerzo para aparecer sereno, — vos sabéis que os 
amo con toda la pasión, con toda la ternura de mi 
corazón; queá vos sola pertenece.... Hubo un 
tiempo en que soñé haceros mi esposa y, para lo- 
grarlo, no retrocedí ante nada: he sido un misera- 
ble, bien lo sabéis, pero mi amor me enloquecía y 
no me dejaba serenidad para juzgar el mal que cau- 
saba. Todo eso lo sabéis, verdad? pues bien, lo 

que quiero y debo deciros, es que renuncio á los 
derechos que el dinero facilitado á vuestro tío me 
dá sobre vos, y que os devuelvo la libertad, com- 
prometiéndome á haceros dichosa, uniéndoos con 
Hugo Wolff. 
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— ¡Que escucho! — exclamó Adelfa incorporán- 
dose en su asiento. 

— No me despreciéis; querida niña; he sido para 

con vos un ruin» cobarde. Mi egoísta pasión no 

me permitía pensar en otra cosa que en su satis- 
facción; pero estoy arrepentido de todo corazón 
de mis pasadas faltas^ y considerando que aun es 
tiempo de remediar el mal causado, os devuelvo 
vuestia palabra, la palabra de vuestro tío y os juro 
haceros la esposa del conde Wolff 

— ¿Y qué tiene que ver ese hombre con mi felici- 
dad? — preguntó la española con un tono de orgullo 
que asombró al banquero. 

— Pero. ¿no lo amáis? 

— ¿Yo amarle? ¿Yo amarle? . ¡No, no! Mien- 
tras le creí fiel, amante leal dispuesto á morir 

por mí, pude sentir por él, afecto, ternura, amor. . . 
pero ya veis como me ha abandonado; con que in- 
diferencia me ha dejado. ¡No! Yo no le amo: 

no puedo amarlo! 

— ^¿Será verdad? — exclamó el barón Davit, sin 
atreverse á dar crédito á lo que oía, — ¡Decidme 
otra vez que no lo amáis; que yo lo oiga; si me pa- 
rece que sueño! 

— Pues bien, querido amigo, escuchad: yo no 
amo al conde Wolff, no lo amo! 

Lucíaque hasta entonces permaneciera callada, se 
levantó, y acercándose á su amiga, le puso una manó 
sobre la blanca frente, diciéndole al mismo tiempo. 

—¿Es cierto lo que has dicho? 

Su voz era imperiosa, su acento severo, sus ojos 
fijos en los de Adelfa, reclamaban la verdad entera: 
toda entera. 

' — Ciertísimo— ^repuso la convaleciente con seré* 
nidad, 



— ¿Entonces? 

— Lucía — interrumpió la señorita Landebeg in- 
corporándose.->-Lucía, escúchame. Yo he querido 
al conde mientras creí que me amaba, pero he com - 
prendido que me ha olvidado. Ya no me ama; por- 
que el hombre verdaderamente enamorado, mata 
á la mujer que lo abandona 6 al hombre que se la 
roba, pero no se le deja así tranquilamente. . . .No 
se despide de ella con un frío y ceremonioso saludo, 
sin volver hacia atrás la cabeza una sola vez, sin 
un arranque de pasión ó de desesperación! 

— Vuestras palabras me permiten entonces espe- 
rar un franco y general perdón de vuestra parte? — 
dijo David. — ¿Seréis tan buena que disculpéis to- 
das mis culpas, comprendiendo que no me impul- 
saba á cometerlas más que mi amor ardiente y 
apasionado? 

— Porque así lo he creido, es por lo que he 

traído la conversación á este terreno — repuso 

la joven con acento tranquilo. — Sí, David, os per- 
dono de todo corazón, y no ya por deber, sino por 
amistad y afecto, os entrego esta mano que os per- 
tenece 

£1 banquero se inclinó, y sin coger la diestra que 
Adelfa Landebeg le tendía, repuso con tristeza: . 

— Renuncio á tan grande honor: no quiero ser 
más el tirano que hasta ahora he sido: libre sois^ 
haced de vuestra libertad lo que mejor os plazca. 

— Sois verdaderamente generoso, amigo mío. 
Y os estimo en lo que valéis. Aquí tenéis mi ma- 
no de esposa, os la ofrezco espontáneamente. Acep- 
tadla. 

— ¡De todo corazón! — exclamó el banquero, des- 
pués de vacilar unos momentos, estrechando con 
ternura aquella mano entre las suyas. 

Pasado que fué el primer momento de delirante 
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alegría por parte del banquero, y de tranqtiila y sose- 
gada por parte de Adelfa, que se sonreía satisfecha 
del placer que sus palabras habían causado en aquel 
corazón, que por entero le pertenecía, Lucía, siempre 
desconfiada, preguntó cuando se efectuaría la boda« 

— Cuando todos los preparativos estén termina- 
dos^ que no tardarán mucho: ¿verdad, barón? 

Éste, que permaneciera callado hacía buen rato, 
levantó la inclinada cabeza. 

— ^Será cuestión de días — repuso, y agregó mi- 
rando á su prometida esposa con mirada llena de 
ternura — ^¿no tenéis nada qué mandarme, vos que 
sois mi reina? 

— Nada, Davit. 

— ¿No os disgustan mis costumbres, ni mi carác- 
ter, ni nada en mí? Mi religión, por ejemplo, ¿no 
es un obstáculo para vos, que sois católica? 

— No, señor, pues supongo que me dejaréis prac- 
ticar la mía en todas sus faces — respondió ella. 

— ¿Acaso no preferís unirps á un hombre que 
profesase la misma religión que la vuestra? 

— Confieso que me alegraría, pero no hablemos 
más del particular 

— Al contrario, debemos hablar. Yo no quiero 
que os caséis conmigo más que satisfecha y conten* 
ta. . . . ¿Por qué no me mandáis que renuncie á mis 
creencias para abrazar las vuestras? 

— No me gusta ser tirana. 

— Conmigo nunca lo seréis Yo, pensando 

que con ello tal vez lograría satisfaceros me he he- 
cho bautizar por un sacerdote católico 

Era demasiada generosidad . Adelfa no supo 

que responder al barón; pero una lágrima brotada 
por la más grande de las emociones, la que hace 
verter la gratitud, salió de sus ojos y rodó lenta- 
mente por sus pálidas mejillas. 
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Ismael Davit se considero recompensado. 

Dos días más tarde, la marquesa, después de al* 
morzar abandonó Villa-Alegre^ dirigiéndose á Ber- 
lín para ir á casa de sii modista y hacer algunas 
compras para el matrimonio de Adelfa. 

A la caída de la tarde regresó á la quinta. Se 
dirigió al gabinete de su amiga, á la que encontró 
esperándola con impaciencia. Después de saludarla, 
comenzó á referirle en lo que había empleado el 
tiempo que habían estado separadas. 

Había encontrado en una perfumería á Berta 
Abancer, que se casaba con Orfórk, ascendido á ca- 
pitán: Stemoy había pedido la mano de Hadá-Reed, 
que le había sido concedida: el conde de Hayhartk, 
había muerto repentinamente la noche anterior, 
dejando libre á su esposa para casarse nuevamente. 

Todo esto lo decía la marquesa con aturdimien- 
to^ como quien no se preocupa de nada grave, dan- 
do vueltas delante del espejo. 

— ^A propósito — dijo de repente como recordan- 
do algo, y dejando caer sus palabras con indiferen- 
cia al parecer, pero en realidad observando atenta- 
mente el rostro de Adelfa para sorprender en él 
alguna emoción, que delatase sus sentimientos; á 
propósito: el conde Hugo Wolff ha dejado de per- 
tenecer al ministerio, pidiendo en cambio formar 
parte en la comisión hidrográfica del Japón, y ha- 
biéndole sido concedido, ha abandonado á Alema- 
nia hace tres días. 

— A lo que parece vuelven á renacer en él sus 
antiguas afícipnes por los viajes largos — repuso 
Adelfa sonriendo dulcemente, y guardó silencio. 

Y ésta fué la tíltima vez en el mundo que se 
pronunció entre las dos amigas el nombre del con- 
de Hugo Wolff. 

¡Triste, triste Adelfa! 
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FRENTE Á FRENTE 

Adelfa Landebeg á la Reverenda madre Sor 
Francisca de San José, en España, 

9^S un hecho, y sin embargo, me niego á creer- 
^il¿ lo: lo he visto, lo he presenciado todo, y aún 
me parece mentira: he fírmado el contrato de bo- 
das, he fírmado también un papel ante el juez, el 
notario y los testigos, delante de muchas personas 
que habían sido invitadas precisamente para el ac- 
to y aun me parece un sueño que esté yo casada 
ante la ley, con el barón Ismael Davit. 

Y aunque no lo crea, ya yo no puedo ser, mien- 
tras ese hombre viva, la esposa de ninguno otro 

No. Sólo falta el matrimonio canónico, que se ce- 
lebrará en la noche del 25, para convertirme en la 
baronesa Davit, para ser la esposa del acaudalado 
banquero Ismael Davit y tener que habitar en su 
casa . 

Me niego á creerlo, pero ¡ay madre mía,! que la 
realidad está ahí, que todo lo que me rodea se en- 
carga de advertirme que se ha realizado el acto, 
que no hay ya poder humano ni divino que logre 
deshacer lo que está hecho.. . 



Yo estaba sin duda loca cuando he consentido 
en que hicieran todas esas cosas; sí, debí estarlo, 
porque si estuviese por hacerse, yo gritaría, yo di* 
ría á todo el mundo que se me ha violentado para 
obtener mi consentimiento, y me parece que los 
hombres no serían tan malos que habrían de con- 
sentir en mi sacrificio, y ellos me salvarían y me 
pondrían en libertad .... 

¿Pero qué haría yo con la libertad? ¿Para qué la 
quiero? ¿De qué me serviría? ¡Ay! no haría nada: 
nada lograría. ¡Qué con ella no recuperaría mi 
amor perdido ni mi Hugo volvería á amarme. 

Mas noto que divago: os hablo del fin y nada 
sabéis de lo ocurrido. Perdonadme, madre del alma; 
pero creo que me estoy volviendo realmente loca. 

El caso es el siguiente. Que Hugo se ha mar- 
chado, abandonándome sin ocuparse de mí, deján- 
dome entre la vida y la muerte; enferma de grave- 
dad; que no cree en mi inocencia; que piensa que 
yo lo sacrifico á él ante los millones del barón; 
que cree que eso de la ruina de mi tío ha sido una 

farsa; que yo no soy digna de su amor; que Yo 

no sé cuántas acusaciones más que dan por resulta- 
do que me ha dejado y no quiere oir hablar de mí. 
¿Comprendéis lo que es esto? 

Nada. Después de todo, estamos en la tierra pa- 
ra llorar. Convengo en que exagero. 

Pero no me resigno. Q^'^''^ morir, morir para 
olvidar. No puedo vivir entre las tinieblas, después 
de haber conocido la luz. 

Y sin embargo, no he muerto; no muero; si pa- 
rece que no se muere una nunca. 

Cuando días pasados di mi consentimiento para 
continuar los preparativos para la boda, interrum- 
pidos varios días por mi enfermedad, creí que nun- 
ca llegaría el momento, que me moriría yo antes; 
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pero cuando vivo todavía es que no mata la pena y 
quizás me tenga que convertir realmente en la es« 
posa de Davit. 

Hace tres horas escasas que el gran salón princi- 
pal, el que se abre muy pocas veces y solo para 
grandes circunstancias, estaba lleno de luz y lo 
ocupaba la sociedad más distinguida de Berlín : 
la nobleza, la alta banca, el ejército, la marina, el 
cuerpo diplomático tenían digna representación, y 
hasta el emperador mandó uno de sus ayudantes. 
Fué una verdadera recepción regia. 

A las diez, justas, aparecí yo del brazo de mi tío: 
mi llegada produjo el efecto natural: se me espera* 
ba con curiosidad: querían todos ver el cambio que 
se había operado en mí. Yo procuré revestir mi 
rostro de una íalsa tranquilidad para evitar inspirar 
compasión; esa compasión cien veces más humi- 
llante que la ofensa franca. El mundo no puede 
consolar mi pena: me parece, pues, inútil, exponer- 
la á la sociedad. 

Creo que conseguí mi objeto, pues me pareció 
notar en los rostros de los concurrentes, especial- 
mente en las damas, asombro y descontento, á la 
vez que viva admiración. Me habían puesto un 
rico traje de raso blanco, de gran gala: llevaba en 
el cuello un collar de brillantes que casi me cubría 
el busto. Es uno de los muchos regalos que debo 
al barón. 

Al lado de una mesa, cubierta por un tapete 
rojo, esperaban algunos caballeros que se pusieron 
en pié, al verme aparecer. Vestían todos de ne- 
gro. Conocí en esto que eran notarios, jueces y 
abogados. Es, por decirlo así, el uniforme que 
visten. Levita negra, corbata blanca, un guante 
puesto y otro quitado; sin cruces ni placas^ 

Los saludé sonriendo. Me señalaron un sitial 
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colocado con anticipación frente á la mesa, en la 
que había extendidos algunos papeles. 

Mi futuro esposo, después de saludarme y de 
enterarse de cómo me encontraba, se reunió con 
los de la mesa y se dió^omienzo á la lectura de los 
papeles. 

Yo pensaba, viendo todo aquello, que me pare- 
cía ridículo á fuerza de pretender ser solemne, en 
lo distintas que son las ñestas del alma con las del 
interés. 

La voz de falsete, aguda y pretenciosa, del que 
leía, llegaba hasta mí sin darme cuenta, hasta que 
de repente unas cifras que anotaba con claridad, y 
la tos con que procuraba hacer más estridente su 
voz, me hicieron prestar atención. 

Me enteré entonces que mi tío, el señor Lande- 
beg, á causa de sus recientes negocios, se veía 
obligado á privarme de los cien mil escudos de dote 
que me tenía destinados, aplazando su entrega pa- 
ra una fecha que no se acordó. 

Era yo más pobre de lo que creía; pensaba tener 
una dote pequeña, y me encontraba que no po* 
seía un centavo. Pensé en Hugo. —¿Me hubiera 
él hecho su esposa en esta situación? — me pregun- 
té á mí misma. 

No tuve tiempo de responderme, porque el no- 
tario, después de toser con más fuerza, que nunca, 
comenzaba á leer de nuevo. Presté atención. 

Al principio no comprendí nada, pues comen- 
zaba con muchas frases de rubrica; pero luego em- 
pezó á citar las propiedades del barón, que lleva- 
ron bastante tiempo: tanto, que ya yo me iba 
cansando de tantas cifras y propiedades como es- 
taba escuchando, hasta que el notario declaraba en 
nombre del señor barón Ismael Davit, que por 
propia voluntad hacía publica entrega de las tres 



cuartas partes de su capital á la señorita Adelfa 
Cea, reservándose para él la otra parte. Y sogui* 
damente citó las propiedades que pasaban á ser de 
mi pertenencia. 

Un murmullo de admiración se levantó en el 
salón al escucharse esto. 

Me presentaron una pluma para fírmar unos pa- 
peles. Yo la tomé afectando una ligereza de es-, 
píritu que distaba mucha de la realidad; pero an- 
tes de poner mi nombre, me acerqué al banquero, 
y le dije que yo no podía admitir aquello, que ya 
era demasiado 

—No, hija mía!— me repuso con un acento tal 
de ternura, que poco faltó para que las lágrimas 
corrieran por mis mejillas, delante de todo el 
mundo. — No es generosidad, es pagar una peque- 
ña parte de lo mucho que me concedéis, admitién* 
dome por esposo vuestro. 

— Pero, — le respondí, — lo sería igualmente sin 
esas donaciones. 

— Es mi gusto hacer lo que hago, querida niña; 
aceptadlo: si os negáis, me haréis renunciar á vues- 
tra mano. 

Dijo él. Yo, sin protestar más, firmé. 

Después se celebró el matrimonio civil. 

Recibí las felicitaciones de costumbre, sonriendo 

. pero llevando en el alma un nuevo dolor, que 

hacía más diñcil de lo que era mi situación. 

La nueva faz con que me presentó el barón me 
disgustó, pues me hace reprocharme más y más el 
amor que le profeso al ausente. 

Momentos después, me retiré á mis habitacio- 
nes: no pedía más tiempo mantenerme serena y 
contenta. Pero todavía no estaba libre de la cu- 
riosidad. Mi buena amiga Lucía vino tras mí, y la 
doncella entró para desvertirme. 
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Delante de esas buenas y cariñosas compañe- 
ras, que me aman tanto como yo á ellas, fuéme 
preciso fíngir con más cuidado que nunca. Ellas 
se mostraron pesarosas, y hasta las vi llorar, y tu- 
ve el valor de consolarlas 

Cuando por fin me dejaron y el silencio más 
absoluto reinó en la quinta; cuando me pareció 
que todos dormían, me levanté del lecho y me 
puse á calcular He llorado, rezado, malde- 
cido; he ahogado contra los almohadones de la 
chaise-longue, los sollozos que me desgarraban el 
alma, y cuando la desesperación me volvía loca, 
cuando el suicidio se me presentaba como idea 
consoladora, y á pesar de mis ideas cristianas lo 
acariciaba, vuestra imagen se me ha presentado 
madre mía: vuestras palabras de amor y resigna- 
ción han llegado hasta mi alma, y una vez más 
habéis sido vos la qtie me ha consolado en mis 
tributaciones. Bendita seáis! 

Por hoy voy á dejaros: la reacción moral, ha 
venido; pero mi cuerpo está fatigado y me pide des- 
canso. Voy á complacerle. Me parece que tengo 
fiebre. ¿Será que llega para mí la hora del eterno 
descanso? 

Orad por mí. 

Adelfa, 
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XXVIII. 




Oh! Dios mío; sí, permaneoió 
toda la vida fiel á bu primer 
amor! 

^ODRÍA creerse que el barón Ismael Davit, al 
realizar el ensueño más querido de su co- 
razón, habría de considerarse feliz, completamente 
feliz, y sin embargo, no sucedía así. Era por el 
contrario, profundamente desgraciado. ¿Por qué? 
E^to no se puede precisar. Las causas eran mu- 
chas: los efectos fueron, pues, muchos también. 
¿Qué tiene esto de particular? Analizando los he- 
chos y las cosas, se encontrarán muchos puntos 
negros en su conducta. ¿Sería el despertar de su 
conciencia? ¿Sería la fuerza misma de su amor lo 
que le haría experimentar el fenómeno de desear 
deshacer lo que había hecho? de abandonar la ' 

mujer que tanto amaba, como si le fuera indife- i 

rente? ¿Sería que al ver tan próximo lo que se / 

había acostumbrado á ver desde lejos, la proximi- ' 

dad lo asustaba? Sería tal vez que, como Gilliatt, 
el personaje de la monumental obra de Víctor 
Hugo, Los Trabajadores del Mar, después de ha- 
ber vivido con un solo y tínico afán, se sentiría 
con fuerzas para entregárselo á otro que lo mere- 
cía menos? Sería que pensaba entregar á Adelfa 



225 

al conde Wolff, como GílHatt entregara á Ebene- 
zer su único tesoro, su adorada Deruchette? 

Quizá fuera esto: quizá otra cosa: de cierto no se 
supo nunca nada, sino que al abandonar Villa Ale- 
gre^ después del contrato de bodas y del matrimonio 
judicial, iba triste y pesaroso. Pasó la noche velando, 
inmóvil, sentado en una butaca al lado del fuego. 

La inmovilidad en los caracteres resueltos indi- 
ca una violenta crisis. 

Ya ha visto el lector cómo una vez renunciara 
el barón á la señorita Landebeg; si en aquella no- 
che —la de los desposorios, — que nunca jamás pu- 
do olvidar el banquero, cuando se hallaba sumido 
en profundas cavilaciones se le volvió á presentar 
la noble y generosa, pero tardía idea de devolver 
al amor del conde á la que le pertenecía por me- 
dio de la intriga, la lucha sostenida entre el amor 
y la generosidad debió ser larga y reñida, pues al 
amanecer había envejecido veinte años. 

Juzgar á aquel hombre fuera tarea imposible; ha- 
bía en él una extraña mezcla de ángel y demonio 
que impedía conocer la línea divisoria que separaba 
el mal del bien y el bien del mal. 



Desde el amanecer Villa Alegre estaba en movi- 
miento. La llegada del día de la boda de la seño- 
rita metía en la casa un ruido y una animación 
extraordinaria. Los criados iban y venían son- 
rientes y como afanosos, á pesar de estar ya «todo 
dispuesto para la ceremonia. 

La capilla particular de Adelfa había sido tapi- 
zada de nuevo, y en el sencillo altar que la ardo- 
rosa fe de la bella española había levantado al lle- 
gar de su patria, hizo colocar el barón una sober- 
bia imagen de talla de la Santísima Virgen que 

15 
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aparecía entre artísticas ramas de flores naturales, 
y cirios encendidos que daban á la pieza el aspecto 
de una capilla ardiente. 

Habíase preparado, sin embargo, para la cele- 
bración de la boda, que por la salud de Adelfa un 
tanto decaída, se había desistido de verificar en 
Berlín, como había sido la primera idea del barón, 
para revestirla de mayor solemnidad. 

El deseo de la desposada era el que el acto re- 
vistiese la mayor sencillez posible, y que sólo asis- 
tieran á él los de casa, ó séase nadie más que los 
testigos y padrinos que formaban un total de diez 
ó doce personas. Era como invitar sólo á la amis- 
tad y desterrar á la curiosidad. 

No eran aún las diez de la mañana. El día, de 
los más helados de aquel invierno, era sin embargo 
un bello día. . Hay belleza en todo. No nevaba, 
pero soplaba ese aire sutil precursor de las grandes 
nevadas. La naturaleza estaba desnuda. Ni una 
hoja en las ramas. Ni un pájaro en los árboles. 
Ni una sonrisa en la naturaleza. 

Lucía y Adelfa, sentadas una al lado ile la otra, 
se encontraban en el gabinete de la segunda. Lu- 
cía hablaba. Adelfa guardaba silencio. Una lágri- 
ma cuajada entre sus largas pestañas negras vaci- 
laba y no caía. 

Había en la pálida frente de Adelfa la huella de 
la pasión y el desconsuelo, á la que se unía una 
desgarradora resignación; una resignación parecida 
ala d<esesperación. En su bello y angelical semblan- 
te había como el sello de la expresión de la fatalidad. 
Nada destruye tanto la naturaleza de una mujer co- 
mo un amor desgraciado. Nubes negras sombrea- 
ban á Adelfa. En su pupila brillaba el fuego de la 
muda desesperación del que tendría que luchar 
contra el imposible. 
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Lucía le decía: 

— No te casarás. No tengo valor para verte 
casar. 

Adelfa respondió: 

— Me casaré. ¿Has oido? Me casaré. Yo no 
puedo hacer otra cosa que casarme. 

— Y yo no puedo hacer más que rogarte que no 
lo hagas. 

En aquel momento oyeron una voz que decía en 
la galería: 

— La señorita Adelfa se encuentra algo mala. 
Tened la bondad de pasar al salón mientras yo le 
mando á decir que habéis llegado. 

Era la voz de Tomás. 

Las dos amigas comprendieron que el que lle- 
gaba era el sacerdote católico que debía celebrar la 
boda. * 

— Me alegro que esté ya aquí — dijo Adelfa po- 
niéndose en pié. — ^Voy á celebrar una conferencia 
con él. 

Más de una hora pasaron en la capilla el sacer- 
dote y la joven, pero nunca supo nadie con certe- 
za lo que se dijeron. Es probable que Adelfa le 
abriera de par en par su corazón, mostrándole las 
heridas que en él habían causado lo que ya cono- 
cen mis lectores, y que el sacerdote le prestara to- 
dos los consuelos imaginables; lo cierto solo fué, 
que pasado que hubo un largo rato, la joven se 
quedó sola en el oratorio, rezando, y que, el sacer- 
dote al salir, le dijo á Lucía: 

— La encuentro muy calmada y pensando solo 
en Dios y en el cielo; es el principio de la reacción 
que ha de sobrevenir muy pronto. Conviene no 
molestarla. 

Después de hacer servir al representante de Je- 
sucristo el almuerzo, Lucía, cuya inquieta amistad 
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se preocupaba por el silencio de la joven en el 
oratorio, atravesó la galería, y subiendo la escali- 
nata que daba á la capilla, alzó la colgadura, abrió 
la mampara y miró. 

Tenía delante de sí á Adelfa. 

Oraba fervorosamente, con las manos unidas. 

Adelfa no era ya la misma mujer de la mañana. 

Parecía profundamente tranquila. Su semblan- 
te no estaba pálido. A la luz de los cirios encen- 
didos aparecía lívido. 

Mármol que sufre: otra cosa no parecía su cara,. 

Tenía la mirada profunda de sus grandes ojos ne- 
gros, fija en el rostro de la Reina de los Cielos. Su 
cuerpo no se agitaba; parecía que no pasaba la vida 
por él. Sus labios permanecían unidos y sin mo- 
vimiento. 

Lucía la contemplaba. 

— Es una mártir — pensó — ¡Cómo se bate contra 
sí misma! Tiene el corazón lleno de lágrimas y no 
llora. ¡Qué heroica es! ¡Cuánto la admiro! 

De repente osciló el cuerpo de Adelfa. Lucía 
corrió hacia ella y llegó á tiempo para sostenerla. 

Adelfa acababa de desmayarse. 



— Está muy débil, muy débil — dijeron todos 
al enterarse de lo sucedido, y al mismo señor Lan- 
debeg, enterado como estaba del estado de ánima 
de su sobrina le pareció que era efecto el desmayo 
de debilidad corporal. 

Mandóse buscar al doctor Bohk, que acudió á 
toda prisa, encontrándose á la joven ya trasporta- 
da á su lecho: en él permanecía inmóvil, como dor- 
mida, con los ojos abiertos, aunque sin vista. 

El doctor se acercó á Adelfa á la que recono.ció 
en silencio; hizo algunas preguntas sobre la salud 
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de la joven en los pasados días y después se mar- 
chó sin dejar escrita ninguna receta, por no creer 
necesario medicamento alguno. 

— Ha sido la parte moral la que ha vencido á la 
materia, — dijo antes de salir — mucha calma y mu- 
cho cuidado con no dejarla tanto tiempo en oración. 
Estas naturalezas apasionadas no pueden dejarse 
con entera libertad. Si me necesitan, mandadme 
á buscar, .aunque yo creo que no seré preciso. 

Como sucede en casi todas las grandes ocasiones 
de la vida en que más se necesitaría tener penetra- 
ción, la de Lucía, con ser tan viva, no despertó ni 
al escuchar las palabras del médico, dichas sin em- 
bargo con un acento tan poco convencido que á 
cualquiera extraño hubiera chocado, ni en la ausen- 
cia de receta que indica generalmente que ya no 
hay nada que hacer por ser el caso extremo, ni mu- 
cho menos al ver la palidez de Adelfa. La mar- 
quesa tenía una venda sobre los ojos, y esta venda 
le impidió hacerse cargo de la verdadera situación 
en que se encontraban. No pensó en que los mé- 
dicos suelen engañar, sino que por el contrario, le 
pareció natural que su amiga, no tuviese nada, ab- 
solutamente más que cansancio, debilidad, fatiga- 
da 

No me refiero al señor Landebeg, porque obce- 
cado con su idea fija en los negocios, había decli- 
nado toda su autoridad en su sobrina, que á su vez 
encargara á la de Iven los cuidados de la casa. 

El barón Ismael Davit, avisado de lo sucedido, 
acudió á Villa Alegre á toda prisa; pero estaba di- 
cho que nadie había de caer en que Adelfa se en- 
contraba más grave de lo que parecía. El banque- 
ro se concretó á aplazar la boda, pero sin dudar ni 
un momento que ésta se celebraría en breve plazo, 
que solo se demoraría algunos días. 
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Y entre tanto Adelfa en su lecho se debilitaba 
de momento en momento. Qujábase de fatiga, pe- 
ro no.se lamentaba de dolor alguno: solo decía 
sentir cargazón en las sienes y pesadez en la vista. 

Asi se pasó el día y parte de la tarde. La neva- 
da que se anunciaba la víspera había caido en efec- 
to y había sido grande. El invierno aquel año fue 
pesado en Alemania; reinaba un frío húmedo muy 
desagradable: todo lo que abarcaba la vista desde 
Vt7¿a Alegre aparecía blanco como un sudario. 
El cielo estaba casi oscuro: espesos nubarrones cu- 
brían todo el horizonte, anunciando que las neva- 
das continuarían por aquel día y los siguientes. 

Como á las cinco de la tarde la enferma se sin- 
tió muy mejorada, tanto que parecía haber desa- 
parecido del todo el mal que la aquejaba. Se mos- 
tró alegre, contenta, rió, habló y mostró deseos de 
que hicieran la tertulia en su alcoba, en lo que se 
apresuraron á complacerla. 

— Esta noche se celebra un baile en casa de la 
condesa de Haghark — dijo la joven — y hay con- 
cierto en casa de la marquesa de Stramp: serán 
dos fiestas espléndidas. 

— Sí — repuso Lurfa^-quedarán espléndidas, gra- 
cias á que tus bodas se han aplazado, pues la de 
Haghark, que eligió esta noche para su baile, lo 
hizo con la sola idea de obligar á su& adictos á 
acompañarla, y lograr que tu matrimonio pasara 
casi inadvertido. 

• — Es una mujer antipática con su vanidad — dijo 
el barón. — La fiebre del mundo la posee por com- 
pleto. Cuanto me alegro de ver que Adelfa no la 
imita 

— El mundo cansa, amigo mío. 

— Es cierto 

— Pero, señor barón—dijo Adelfa interrumpién- 
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dolo, y con un tono jovial y encantador — parece 
ser que habéis olvidado una cosa. 

— ¿Qué es ello? — exclamó el Rey del Hierro; 
para quien una ligera observación de ia joven equi- 
valía á una orden terminante. 

— Que hoy era el día marcado para recibir de 
Francia el abanico de nácar que me mandasteis á 
hacer por el dibujo que yo misma hice, y que como 
no me lo han traido, quisiera pasaseis por casa . 
de Stephens, para saber el motivo de la tardanza. 

— Voy en seguida á indagar la causa hija mía,— 
repuso. — Espero á vuestro tío, que me avisó mar- 
charía en mi coche á Berlín. 

— Aquí llega precisamente el señor Landebeg — 
dijo Lucía, riéndose. 

— En marcha, pues. Adiós Adelfa, volveré den- 
tro de una hora á traeros la respuesta del abanico. 

— ¡Ah! se trata de abanicos? — preguntó Federi- 
co Landebeg. — Las mujeres son siempre las mis- 
mas. Ya sabrá usted lo bueno barón, cuando se 
haya casado: lo tomarán por un lacayo de confian- 
VL á quienes encargan los asuntos delicados. 

— Pero ¿os habéis casado vos >alguna vez? — ^pre- 
guntó Ismael Davit burlonamente. 

Todos rieron de la oportuna respuesta, y después 
de despedirse nuevamente, los dos banqueros aban- 
donaron la pieza y luego la quinta. Nada los de- 
tuvo: nada les indicó que en aquella alcoba revole- 
teaba una mariposa negra que no se marcha nun- 
ca sola de las casas que visita; ni el más ligero 
presentimiento les hizo volver hacia atrás la cabe- 
za, para contemplar los muros que guardaban su 
tesoro en el mundo, cuando el coche rodó sobre la 
nieve, por el ancho camino de Spandau, dirigién- 
dose á Berlín 

Pasó una hora en la más completa calma. Las 
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dos amigas hablaban con tranquilidad de cosas in- 
diferentes cuando recibieron un magnífico ramo de 
flores blancas, azucenas, nardos y rosas, del que 
pendía una cinta, blanca también. 

Era el bouquet encargado por el barón para Adel- 
fa en la ceremonia nupcial, y que habían olvidado 
avisar al jardinero para que lo transfiriese. 

— ¡Qué cosa más bella! — exclamó Adelfa — to- 
mándolo entre sus manos y aspirando el delicado 
aroma que exhalaban las flores, con una vaga son- 
risa en los labios, — ¡qué hermoso ramo! Mira Lu- 
cía, se conoce que el barón es un hombre de gusto* 

Conservó la flores á su lado, en el lecho, y como 
si contuviesen un narcótico, un sueño dulce y re- 
parador cerró los ojos. 

Lucía se alejó, temerosa de despertarla, después 
de apagar las luces de la alcoba. Todo quedó en 
silencio al rededor de la joven. La marquesa se sen- 
tó en un gabinete próximo, para velarla desde lejos. 

Pasó un momento de esta suerte, hasta que llegó 
hasta ella un confuso rumor que partía de la alcoba, 
como de una persona acometida de una pesadilla. 
Soltó ligera el periódico que leía y acudió á la al- 
coba. 

Todo estaba en penumbre. Ligero y surperti- 
cioso temor la invadió. El suave perfume de las 
flores blancas llegó hasta ella, al mismo tiempo 
que un frío glacial recorrió su cuerpo y paralizó su 



corazón. 



— ¡Luz! luz! — gritó con angustiada voz. 

Y se precipitó al lecho de su amiga. 

Pero cuando Justina entró en la pieza llevando 
en la mano una lámpara encendida que invadió 
con viva luz los ámbitos de la alcoba, ya Adelfa 
dormía 

¡Dormía el sueño eterno! 




XXXIX 

¡Morir es dormir; tal ves 
soñar! . . . 1 . . 

Shakspcare. 

RES horas después las ventanas de la alcoba 
de la enferma estaban abiertas de par en par. 
y todo Berlín comentaba le inesperada noticia de 
la muerte de Adelfa Landebeg, que se recibió en 
lo más animado del baile de la condesa Haghark. 

Fué un asombro general: hubo verdadero senti- 
miento entre la concurrencia: algunos se marcharon 
en señal de duelo; pero no faltó quien se alegrase. . 
Unas de éstas fué la misma condesa, que siempre 
había pretendido en vano luchar y vencer á Adel- 
fa, en sus trajes, en la fama que sin pretenderlo go- 
zaba en Berlín, en las amistades. Había sido una 
rival que la humillaba con su altivo desdén, con su 
elegancia natural, con su belleza perfecta y sobe- 
rana. Para aquella mujer cegada por la vanidad, 
fué la muerte de la bella española como el ñn de 
una continua derrota. 

— Su muerte será el último pesar que me cause, 
— se dijo con feroz contento, al ver lo desanima- 
do que había quedado su baile á raíz de la noticia. 

Stemoy, el distinguido cronista que bajo una apa^ 
rente frivolidad poseía un corazón noble y bueno, 
y que sentía por la sobrina del señor Landebeg un 
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verdadero afecto, fué uno de los primeros en des- 
pedirse. Su amistad, tantas veces probada, dedi- 
cándole á la joven sus más galanas crónicas, tuvo 
una delicadeza: la de encresponar su pluma, no es-, 
cribiendo en nueve días ninguna revista de salones. 

En la capilla de Villa Alegre se hallaba coloca- 
do el féretro que contenía los restes mortales de 
Adelfa Landebeg. El cadáver estaba rodeado 
de toda la pompa propia de los ricos, y de todas 
las más dulces y tiernas muestras del amor y el 
afecto que la joven había inspirado en su vida. 

En una rica caja blanca, adornada de arabescos 
de plata y oro, estaba recostada . Adelfa. Vestía 
el traje blanco que había recibido para la boda y 
en el que el barón Davit había cifrado todo su or- 
gullo. 

La cabeza de Adelfa, aquella cabeza altiva, que 
tiempo atrás se alzaba con suma tranquilidad, y 
que tantas veces, luego, había inclinado con deses- 
peración y abatimiento, reposaba sobre un cogín 
de raso blanco también. Por un soberbio capricho 
de amante millonario, el barón Ismael Davit había 
ceñido aquella pálida frente con la riquísima dia- 
dema de brillantes que para ella había hecho mon- 
tar, y Lucía la había cubierto con el blanco velo, 
también preparado para la ceremonia nupcial. 

Después de muerta, el semblante de Adelfa ha- 
bía recuperado aquel sello de serenidad y placidez 
que la caracterizaba cuando la conocimos. Esta- 
ba pálida, pero su misma palidez hacía resaltar 
más y más sus bellísimas y correctas facciones de 
estatua. Parecía dormida, ó parecía rezar. Te- 
nía ambas manos cruzadas sobre el pecho en acti- 
tud mística. 

Al lado de aquel semblante, que pronto no se* 
ría más que polvo, como para honrar á la que ya 
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no existía, habían colocado unas flores que pare- 
cían muertas también. Más de cien cirios encen- 
didos rodeaban el féretro, colocado delante del al- 
tar, entre blancas colgaduras. La imagen de la 
Madre de Dios parecía viva en aquella atmosfera 
cargada del humo del incienso y de los cirios, cu- 
yas luces oscilaban cuando penetraba en la capilla 
un soplo de aire. 

Multitud de amigos acudían á visitar el cadáver. 
La que yacía muerta, en su caja, había sido admi- 
rada y rica, y lo que aún valía más en aquellos ins- 
tantes supremos, querida por su bondad y caridad. 
Los más distinguidos personajes del Imperio que 
habían conocido, y tratado á la joven en los salones 
aristocráticos se confundieron al rededor del lecho 
de flores de la joven con el pobre artesano que 
acudía, como testimonio de gratitud, en recuerdo 
de las bondades que para ellos había tenido siem- 
pre Adelfa, al socorrerlos en sus desgracias de fa- 
milia, ó cuando por lo riguroso del invierno, les fal- 
taba trabajo, era ella todavía la que se lo propor- 
cionaba ó se cuidaba de darles dinero para cubrir 
cómodamente sus necesidades. 

El barón Ismael Davit se encontraba en la capi- 
lla ardiente, casi oculto entre las colgaduras y las 
flores. ¡Pobre hombre! Tenía marcado en el ros- 
tro los más crueles sufrimientos. No lloraba. Sus 
ojos secos, fijos en el rostro de la muerta, parecían 
ser los de un demente. Ante él, desfiló toda aque- 
lla sociedad heterogénea, que después de rezar en 
la capilla, pasaba á saludar al señor Landebeg pa- 
ra expresarle la parte que tomaban en su senti- 
miento. 

Se pasó la noche velando el cadáver; en los salo- 
nes, antes siempre abiertos y alumbrados para cele- 
brar en ellos espléndidas fiestas, se veían grupos de 
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amigos constantes, que, vestidos de negro, acom- 
pañaban por ultima vez á Adelfa. 

Al amanecer del día señalado para el entierro, 
que prometía ser tan frío como el anterior y más 
inclemente aun, Lucía, que después de haber co- 
locado á su amiga en su último lecho con el celo y 
el cuidado de la verdadera amistad, se había reti- 
rado á la habitación que ocupara Adelfa hasta su 
muerte, para poner en orden todos los papeles é 
impedir que cayesen en manos indiscretas los se- 
cretos de la desventurada hija de Ángel Cea redu- 
ciendo á ceniza las cartas de amor de Hugo, que 
con el retrato del oficial de Marina, guardara como 
un tesoro; Lucía, repito, después de cuidar hasta 
este pequeño detalle, se dirigió á la capilla para 
rezar en silencio. Le parecía aquella la mejor ho- 
ra: estaba sola. 

En la pieza contigua al oratorio se encontró con 
dos criados dormidos: no pensó en despertarlos: 
ella quería velar sola á su amiga. 

Se acercó al féretro y la miró fijamente. Luego, 
dando un suspiro, cubrió sus ojos con un pañuelo 
para contener sus lágrimas, que por algún tiempo 
rodaron en silencio; después, sacudiendo la cabeza, 
puso su mano derecha sobre la yerta frente de la 
que dormía en aquel blanco lecho de sedas y ñores. 

— Sé ahora, toda la verdad — dijo en voz baja é 
inclinándose sobre ella: Yo te admiré en vida, cre- 
yéndote grande, pero nunca creí que lo eras tanto. 
Duerme, pobre amiga, duerme en paz el sueño de 
la muerte. Dios es justo y premiará en el cielo tu 
generosa conducta. Ni tu tío ni el barón sabrán 
nunca que te ocasionaron la muerte. ¡Duerme! 

Besó aquellos labios helados, y después de com- 
poner las flores y el velo que la cubrían, se dispo- 
nía á alejarse sin hacer ruido cuando al alzar la ca- 
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beza se encontró con el señor Landebeg frente á 
ella y al barón Davit algo más lejos mirándola los 
dos con ojos extraviados. 

— ^¿Es cierto lo que habéis dicho? — preguntó el 
tío tras breve momento de angustioso silencio. 

Lucía lo miró sin responder. 

— ¿Es cierto que la he matado yo? — tornó á 
preguntar el banquero, lívido de espanto. 

Lucía tuvo lastima de aquel desgraciado cegado 
por la sed del oro. • 

— No, repuso, no es cierto. Adelfa era como in- 
dicaba su nombre: la flor del dolor de una mujer, 
que después de cumplida su misión en la tierra, do- 
bló su tallo para no levantarlo más 

Pero el señor Landebeg al escuchar la consolado- 
ra respuesta movió la cabeza con desesperación y 
al abrir los labios para replicar se encontró con el 
barón, al que no había visto aún. 

— El asesino, el culpable aquí he sido yo — dijo 
éste: — ahora lo comprendo. 

Se acercó al cadáver y lo miró largo rato en si- 
lencio. 

— ¿Me perdonas? — dijo á la muerta. 

¿Fué ilusión ó realidad? 

A aquellas tres personas, unidas por el agudo 
dolor de la muerte de Adelfa les pareció ver clara y 
distintamente que los labios de la muerta se entre- 
abrían para volverse á cerrar. 

El barón Ismael Davit se irguió transfigurado. 

— ¡Me ha dicho que sí! — exclamó. 

El día pasó. A las cuatro de la tarde varios sa- 
cerdotes revestidos entraron en la capilla, en com- 
pañía de los amigos más íntimos. Había llegado 
el momento supremo. La muerte es el primer do- 
lor: pero el más agudo es aquel en que se despide 
uno para siempre en la tierra del ser amado, al que 
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se ha acostumbrado ya á mirar sin vida, pero pre- 
sente. 

Cubrieron el cuerpo de Adelfa con la tapa de la 
caja, y desapareció á la vista de los que estaban 
presentes el bello rostro de la joven. 

El fúnebre cortejo se puso en marcha, después 
de rociar la caja con agua bendita, entonando los 
sacerdotes tristes cantos. El barón Davit iba al 
lado de la muerta, sereno y en calma el rostro, co- 
tjio quien sabe que no ha de vivir para el dolor 
mucho tiempo. Su paso era vacilante, pero cuan- 
do Stenioy le ofreció el brazo para que se apoyara 
en él, repuso con suavidad, rechazándolo. 

— Dejadme: es una expiación. 

Desde la ventana de su despacho, abierta de par 
en par á pesar del aire helado que reinaba en aque- 
lla tarde del mes de Diciembre, el señor Landebeg 
contemplaba el largo y sombrío cortejo que iba en 
pos de la muerta y era la ultima sombra que pro- 
yectaba en la tierra, entre los vivos. 

Todas las clases de la sociedad tenían represen- 
tación en aquel acto de verdadero sentimiento. 

Había nevado mucho; la nieve cubría la ancha 
carretera que aparecía á la vista como una estela 
blanca. Los árboles, sin hojas, extendían sus ra- 
mas secas como brazos de esqueletos: el fuerte aire 
que reinaba sacudía de esos árboles la nieve que 
había en ellos depositado las nevadas de los días 
anteriores, y que caía en el rostro de los que for- 
maban el cortejo como menuda lluvia. 

Federico Landebeg miraba alejarse tristemente 
el cuerpo de su sobrina, que llevaban en hombros 
cuatro campesinos. La carretera era ancha y her- 
mosa, y formaba un cuadro notable en medio de 
aquella inmensa llanura, el entierro de la joven, que 
encerrada en su blanca caja, vestida con el traje de 
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desposada, se alejaba de la casa en que había en- 
contrado generosa hospitalidad, para no volver 
más á ella. 

La naturaleza, pareciendo llorar por la prematu- 
ra muerte de Adelfa, comenzó á nevar al mismo 
tiempo que la luz que había reemplazado al sol en 
aquel día nebuloso fué desapareciendo. 

Ya casi todo Spandau era un montón de som- 
bras; cuando una ráfaga de aire helado agitó las 
cintas de raso blanco que pendían del féretro, y al 
flotar por algunos instantes, le parecía al desven- 
turado Federico Landebeg que era el último adiós 
que su sobrina le enviaba en la tierra. 

Después las sombras se condensaron más y más 
lo que unido á la distancia, impedía al pobre viejo 
distinguir, desde su f entana la comitiva que acom- 
pañaba á su Adelfa. 

¡Su Adelfa! Pobre flor que su egoísta pasión ha- 
bía sacrificado. Ella le había declarado en una 
tarde del otoño anterior, cuando todo era vida á su 
alrededor, que no podía obedecerlo porque amaba 
á uno que no era el barón. Cegado por los negocios 
y su crédito de comerciante en peligro, no le había 
preguntado nunca quién era el que ella amaba. 

Aquel amor, sin duda, era el que la había ma- 
tado ¿Pero era verdad que había muerto? 

Aquella joven que él había jurado protejer y cui- 
dar era posible que su ceguedad la hubiese entre- 
gado á las luchas más crueles del corazón humano? 
¡Cuánto mejor hubiera sido entonces no encargarse 
de ella! 

¿Quién sería el que amaba? — se preguntó — y sin 
saber cómo se le presentó el recuerdo del conde 
Hugo Wolff*, que había desaparecido de Berlín. 

Al medir el tamaño de su egoismo tuvo ver- 
güenza de sí. 



¿Qué le restaba ya en la tierra? Con los restos 
mortales de su sobrina se había alejado de él toda 

su ventura sobre la tierra ¿No sería bueno 

buscar el descanso y el olvido en la muerte? No 
había más que inclinarse un poco para caer sobre 
la nieve del parque y quedarse allí dormido para 

siempre. Parecería un hecho casual. La idea 

de Dios se oscureció en su cerebro. La muerte le 
pareció en un momento de delirio el fin de lo hu- 
mano y divino. ¡Quiso olvidar! 

— ¿Qué hacéis, señor?— preguntó á su lado una 
voz conocida. 

Se volvió con prontitud. Era Tomás el anciano 
criado, que lo miraba con severidad. 

— Nada — repuso avergonzado; — no hacía nada. 

— Vamos, señor, retiraos dte esa ventana: ¿no 
veis que hace mucho frío y os daña? — torjió á de- 
cir Tomás. 

Entonces Federico Landebeg, dando un gran 
suspiro, cerró la ventana y se alejó pensando que 
en aquella helada llanura cubierta de un blanco su- 
dario de nieve había más calor que en su corazón! 
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